Author: admin


  • 图片

    从昨天深夜开始,突然有外媒开始鼓噪,说有在亚洲大陆深处的超级跑道上,卫星拍摄到有一架前所未有的、体量超级巨大的隐身飞行物,已经开始了地面滑跑测试。预测距离首飞也只剩下最后的几十天;甚至随时都有可能完成一飞冲天的动作。对于这个说法,确实是将信将疑。毕竟外媒只提供了文字报道,而没有配合任何可信的现场或者卫星视角的真实图片,按照无图无真相的基本原则,可以暂时认定为虚假消息。可问题是人家还说有实打实的天基卫星证据,让人不得不相信弄不好确有其事。拿目前北方30万吨级干船坞内部正在紧锣密鼓建造的超级平台为例:高清的天基图片,一般比现场进度慢40天左右。就会有外媒专门购买高清商业卫星图片,然后在全球大范围的发布来后续证明确有其事。

    图片

    因此如果不能现实中拍摄到400吨级的全球最大隐身飞翼的实际首飞或者滑跑的现场画面,那么最多再等40天,也就是在2026年的春节之前,也能最终证实这种说法的真假。而且最近一周,也没有任何内部的媒体或者自媒体有关巨型飞翼进行滑跑测试的报道。因此这个消息也不像是所谓出口转内销的。但是无论如何,前几天刚刚谈到,每年的农历年的年末,也就是公历年的年初,都是重要的装备项目首次公开或者首飞的大日子。而到目前为止,已经公开首飞了至少2种重型无人机,还有一种传说了多年才首次亮相的新中运。但是这3种飞行体,总给人一种级别不够的观感。从直觉上讲,总感觉会有一个超级项目会突然性的一鸣惊人。这不,关于超级大飞翼的消息,就这么突然性的冒出来了!

    图片


    那么400吨级的飞行体还是隐身外形,其外观尺寸到底有多大?其实对此早就分析过:如果是类似B2的全程亚音速,或者仅仅局部超音速的飞翼体。那么基本是60米的超级翼展,而机体长度基本不会超过35米级,也就是非常宽,但是机身不算特别长。这对比52.4米的翼展,21米级长度的B2已经大出的非常明显了!如果是准备全程高超音速飞行,全程在40公里以上高度打水漂的乘波体战略轰炸机,则长宽尺寸会完全反过来,也就是最多30到35米级的较狭窄翼展,但是全机的长度却会达到惊人的70米级,甚至更长一些。可以2.5倍超音速巡航的协和客机,全长62米,翼展25.56米。最大起飞重量189吨。因此400吨级的乘波体,更可能是70米长、30米级的翼展,具备4台最大60吨级推力的旋转脉冲爆震发动机

    图片

    可以在4万米以上高度围绕地球持续飞上一整圈。而400吨级的大飞翼同样会选择4发模式。不过一般是全程无加力飞行,以更省油的模式在保持环球航程。无论具体哪种完成首飞,都等于补上了环球战略打击手段的最后一块拼图;这是所有其他手段,包括无人机群都不能最终替代的。正所谓:大鹏一日同风起,

    抟摇直上
    九万里;假令风歇时下来,犹能簸却沧溟水!

  • 如果要问这世上哪个国家最害怕核武器,那一定是日本。
    日本外务省年年投入巨资宣传“反核理念”,证明自己坚定的“反核”诚意,到处哭诉“日本是唯一遭受过原子弹轰炸的国家”

    2006年,安倍晋三上台后,“日本是唯一遭受过原子弹轰炸的国家”的这个身份,就成了日本的一张外交王牌。

    图片

    每逢广岛核爆纪念日,日本总会邀请一些外国领导人和驻日使节去广岛参加纪念活动,甚至连G7峰会都要在广岛搞送花圈仪式。

    今年是日本被核爆80周年的大好日子!

    8月6日,广岛“和平纪念公园”举行了大型纪念活动,日本政府誓言要继承和平理念,坚守“无核三原则”,坚决反对核武器……

    在日本多年宣传下,很多人,尤其是西方白左相信了日本人的表演,相信这是一个坚定反核的国家。

    但日本人反核这件事不能细究,否则你会越想越恶心。因为它纯属政治变态–一边极度害怕核武器,一边极度渴望核武器。

    比日本小电影里“雅蠛蝶”(やめて音译,本意是不要这样,用来形容非常恐惧害怕)的老套情节还恶心。

    高市早苗当局现在连“反核”这块遮羞布也顾不上了,公然表露对核武器的渴望之心。

    12月18日晚,据共同社等多家日媒报道,在高市早苗政府中负责安保政策的一名高官对记者明确表达了“日本有必要拥有核武器”的立场。

    他在发表言论前,要求记者关闭摄影和录音设备,声称这是个人观点。

    横版封面.png

    中国和韩国媒体迅速报道了这一消息。

    12月22日,在中国外交部例行记者会上,发言人林剑表示,中方对日本首相官邸高官、首相侧近公然宣称日本应该拥有核武器感到震惊……绝非“个人行为”可以搪塞敷衍,国际社会必须对此高度警惕和坚决反对。

    既然日本连遮羞布都扯下来了,我们倒要看看一个战败国将如何去突破核门槛,修改“无核三原则”?

    核武器,属于战略威慑武器,即所谓“恐怖平衡”–核大国之间由于顾虑遭到毁灭性的核报复,不得不尽力避免双方直接开战。

    对于连核报复能力都没有的无核国家,其安全只能寄希望于《联合国宪章》以及某个核大国的保护伞,日本就是一个典型。

    这名不公开姓名的日本高官,他的拥核理由之一是美国的“延伸核威慑”可信度在下降。

    意思是美国核保护力度不够(比如拒绝在日本部署核武器),所以日本只好拥核“自卫”。

    在场日本媒体都知道这人是谁,但都默契地隐藏其姓名,重要的是将他的“日本必须拥核”说法传播出来:

    一、为高市早苗或者她的继任者做好国内舆论铺垫;

    二、通过所谓“个人观点”在国际社会放风试水。

    如果试水失败(反对声音太大),那就将此人姓名公布出来,“逼他辞职”或他被开除,以保护躲在幕后的高市早苗。

    此人以现任高官身份抛出“拥核言论”,实际上就已做好了“牺牲”准备。再加上事后日本内阁官房长官拒绝澄清,防卫大臣宣称“不排除任何选项”等言论。

    种种事实说明,这绝非个人行为,而是高市早苗内阁集体参与策划的阴谋。

    “日本拥核”言论由高官说出来,是有多变态?

    对照一下另一个二战战败国-德国。

    无论德国政府发表了多少反俄言论,也无论德媒写了多少国家安全受到俄军威胁的文章,但德国没有一位官员敢以此为由说“德国必须拥核”。

    在技术上,德国跨越拥有核武器的门槛很难吗?这并不困难。

    难的是,如果德国走出了这一步,那么它跟法国等周边国家的关系必将立刻破裂。

    德国与欧洲国家的政治关系基础:

    一、不研发,不制造核武器(是否接受北约核部署是另一个问题)

    二、1990年两德统一之后的国境线不得有任何改变。

    三、不得允许法西斯主义有任何存在的土壤。

    四、不得寻求与奥地利合并,奥地利也不加入北约(与德国建立军事关系)

    五、不得否认或洗白屠杀犹太人的历史罪行。

    违反了任何一条,德国都将重新遭到欧洲及美国的敌对和制裁。

    虽然德国政府这些年有些变态,比如主动去工业化、无上限接收难民、切断德俄能源管道、炸毁非绿色发电厂、允许有丁丁的“女人”进入女浴室……

    但德国人还不敢变态到挑战上述政治红线,哪怕是极右翼政党也只能是打打擦边球。

    可见,日本人是有多么变态。

    以“自身安全受到威胁”为由,日本首相公然发表企图侵略他国领土的言论,现在她的侧近又公然提出必须拥有核武器了。

    是美国放松了对日本的管制了吗?这只是原因之一。

    根本原因在于日本人的侵略基因从未消失,和平环境从来就不是日本人想要的,《和平宪法》反而是其发动侵略战争的障碍。

    但它是个罪行累累的战败国,又得夹着尾巴做人。所以它展现出来的言行会是如此矛盾,如此变态。

    图片

    去年广岛核爆纪念日,日本政府找了一个名叫佐佐木的广岛小男孩向外国记者讲述他“曾祖母”遭受核辐射的故事。

    小男孩用英语痛陈悲惨家史,说自己长大后要去销毁所有核武器,包括常规武器……

    西方人听了感动得不要不要的,但他从头到尾不提广岛为什么会被核爆?又是谁向广岛投下了原子弹?

    虚伪至极,你没做那种孽,会遭这种罪?只讲伤痛,不讲因果,这才真正的仇恨教育。

    这就是日本下一代人受到的教育,更加证明了当年那位正义“小男孩”来到日本的必要性。

    中国尽管在1964年就拥有了原子弹,后来还拥有氢弹,但我们从来没有用核武器威胁过日本。

    反而是日本将侵华战争的甲级战犯供奉在“靖国神社”,日本政客年年参拜,挑衅受害国。不是吗?

    图片

    去年7月19日,日本参议院大选前一天,候选人佐谷就公开呼吁日本应当拥有核武器。她在X上的帖子,收获了很多日本人的支持。

    日本官方怎么解释?说参选议员的言论不代表日本政府立场。

    那现在呢?高市早苗首相官邸的高官公然宣称日本应拥有核武器,怎么解释?

    这只能证明,所谓的“反核”,只不过是另一帮日本人在配合演戏罢了,它们负责扮可怜、博同情、迷惑国际社会、实施欺诈战略。

    军国分子则负责推动修宪、拥核、军队正常化、重建皇军、海外派兵权……

    日本人嘴里的“反核”,得反着听,因为它们的言行向来完全相反。

    为什么我要不厌其烦地揭穿日本真面目?因为在外务省年复一年的水军文案影响下,一些人因对日本产生好感,进而对日本遭到核爆也产生了同情。

    最后,搞得仿佛是全世界欠了日本人什么似的。

    图片

    去年,诺贝尔和平奖甚至颁发给日本资助的一家“反核”组织(日本原子弹受害者组织联合会,Nihon Hidankyo,这比给老娼立贞节牌坊还恶心。

    现在日本官方说出真心话,诺贝尔这脸被打得不要太响。

    日本人一旦拥有核武器会怎么样?它会毫不犹豫扔向美国、中国、俄罗斯,甚至第一个会是美国。

    有人或许会说,日本再怎么制造核武器,也经不起三个核大国一锤子。

    但正常人的思维是不能用来推测日本人的变态思维!别忘了,它的拿手好戏是偷袭!美国人当年也认为它不敢袭击珍珠港。

    中国的核政策“不首先使用核武器、不对无核国家使用核武器,或威胁使用核武器、坚持防御性核战略”。

    如果日本企图实质性地修改“无核三原则”,我们也可以改,可以给日本“核豁免”。既然你这么想要,那我就满足你。

    图片

    不要指望日本会改邪归正,因为它能听懂的不是人类的语言,而是鞭子的声音。

    无论是基于历史还是基于现实,我们的核武库越充足,投射能力越强大,和平才能越有保障!

  • 12月12日,我们发了一篇关于华文映像创始人黄绍华被抓的文章,有朋友留言说,这是用电影洗钱。

    其实,这话不太对。

    黄绍华所做的事儿,不是洗钱,而是借电影“募资——他把电影作为商品,拆解成很多份额,卖给散户,但最终出现无法兑付的情形。某种意义上,算是一种庞氏骗局,而非洗钱。前阵子黄绍华被移交检察院时,罪名就是“非吸”。

    而「文娱春秋」从知情人处获悉,华文映像虽然位列《749局》第三出品方,但资金迟迟未到位,这也是导致制作延期的原因(从这个角度来说,该片其实还是受害方)。

    相比之下,黄绍华的金融界同行施建祥,就是妥妥的洗钱。施建祥通过P2P敛财后,涉足电影,除了想自己出风头,核心就是把钱洗白(详情后文说)。

    所以,通过电影洗钱,确有其事。

    不过,很多人看到烂片就吐槽“是洗钱”,也不确切,因为——很多电影就是纯粹的烂。导演功力不够,剧本稀烂一坨,演技尬到抠脚,后期五毛特效……这是大部分烂片的真相。

    “洗钱”的不仅有烂片,一些佳作、知名导演、国际巨星也曾经涉入。但,具体如何辨别?

    因而,我们系统性地研究了下电影洗钱这件事儿,感觉有科普的必要。

    图片

    -利用电影洗钱的逻辑-

    事实上,电影是洗钱的上佳工具。

    为啥这么说?

    洗钱的人最喜欢什么?喜欢“价格说不清楚”的东西。如果你购买黄金或石油,甚至是房产,价格是有市场行情参照的,标价基本公开。但,影视产品则不同。

    因为,影视行业天生就有三个缺陷(但对洗钱的人来说是“优”吧)——

    第一个缺陷,花钱的地方多如牛毛。

    你看啊,如果要拍一部电影,需要支付演员和主创(编导后期等)片酬、租场地(甚至可能自建)、做特效、买道具、付律师费……几百上千个供应商,钱像撒网一样流向各个细枝末节。

    比如,一部好莱坞电影,可能会在马耳他做特效,去新西兰取景,到伦敦谈版权,钱注册在开曼群岛的公司——这种天然的资金分散,给追查资金来源制造了天然的障碍。

    钱一旦散出去,就像水泼进了沙地里,查账的人想一笔笔追回来,难如登天。这就是所谓的“把钱打散”。

    第二个缺陷,没人说得清一部电影到底值多少钱。

    电影是艺术,艺术不像房子、实物就没法定价。比如说吧,一个剧本到底值10万还是500万?某位明星的片酬该开1000万还是5000万?一场特效制作成本200万合理还是2000万才对?

    在资本市场上,一部电影拍出来,往往要溢价很多出售份额。比如最初的开发商可能仅仅花费1000万就制作出来,但最后入局的联合出品方,很可能得到的报价是一个亿。

    这些东西根本没有标准答案,全凭买卖双方“看着办”。你说贵了,人家说“这是艺术”;你说便宜了,人家说“友情价”。这种定价的模糊性,给虚增成本、虚开发票提供了完美空间。

    第三个缺陷——融资复杂到让人头大。

    每拍一部电影,一些投资方就会专门成立公司,这公司可能注册在英属维尔京群岛、开曼这些离岸天堂,所有权结构套了一层又一层。电影拍完,公司一注销,连个影都找不着了。

    这就是电影洗钱的核心逻辑:利用“价值模糊”,把黑钱混进去。

    图片

    -烂片赔惨了还怎么洗-

    很多人想不通一个理儿,如果一部烂片票房惨败,投资人赔得底儿掉,这怎么还叫洗钱?不是越洗越少吗?

    其实吧,核心在于——洗钱的目的不是赚钱,而是让脏钱变干净。

    假设你手里有1000万黑钱,来路不明,不敢存银行、不敢买房、不敢大额消费,天天提心吊胆。你投资拍了部电影,虚增成本到2000万,最后票房扑街,只收回500万。

    表面上看,你亏了500万。但实际上,这500万是干净的——它来自合法的票房分账,可以光明正大存银行、买房、消费,税务局查不到,警察抓不着。你的损失是500万,但你获得了500万可以公开花的钱。

    更何况,洗钱者往往通过多种手段回收资金,未必真的亏那么多。

    比如,税收返还。很多国家为了吸引剧组,提供20-40%的税收抵免。你虚增成本到2000万,政府返还你500万现金,这可是财政部的支票,比你妈给的零花钱还干净。

    再比如,自买票房。用脏钱买自己的票,钱在系统里转一圈,扣除院线和税费,剩下的都是白的。就像把煤炭扔进洗衣机,虽然洗衣机会留下点渣,但出来的至少不是黑的了。

    还有版权预售,左手倒右手,把发行权高价卖给自己控制的另一家公司。这就像自己给自己开发票,虽然听起来荒唐,但在电影行业,这是常规操作。

    有些电影项目买了完工保险,拍到一半“遇到困难无法完成,理赔款也是一笔干净钱。所以,会有人故意让项目“难产,然后申请理赔。

    一部电影大火,媒体聚焦、审计严格、税务局盯着;一部扑街的烂片,没人关注,正好悄悄完成资金清洗。所以,烂片赔钱反而更安全。

    就像小偷偷东西,偷个金戒指全世界都知道,偷块肉没人在意。

    图片

    -黑钱是怎么变白的-

    行话里,洗钱分三步:安置、离析、整合。翻译成人话就是——把脏钱塞进项目里,然后搅浑水掩盖来源,最后电影上映再自己花钱买票房,彻底把钱洗干净。

    第一步,到底怎么把脏钱塞进电影项目?

    听上去,这像是问把大象放进冰箱应该咋放一样,但事实上,把黑钱塞进项目里,是技术活儿。

    最原始的办法,就是用现金支付。

    拍古装片或战争片时,需要几千个临时演员,这些人往往现金日结,没发票没合同。洗钱的人就虚报临时演员人数,或者虚增工资。账面写着“支付了500名临时演员每人500块”,实际上可能只雇了200人每人200块,剩下的钱就这么“合法”地进了制作成本。

    去国外拍外景,也方便塞钱。在某些监管松的国家,场地费、安保费、“疏通费”都现金结算。制作方说花了50万美元租场地,实际上可能只花了5万,差额就这么洗白了。

    更高级的玩法,是假贷款。洗钱者控制一家离岸公司,用脏钱在离岸银行存款作抵押,然后银行“正规”贷款给电影公司。表面看,钱来自正规银行贷款,干干净净,但实际是脏钱在背后做担保。

    图片

    第二步:让钱在全球转上几圈——这是关键的环节,操作起来也最复杂。

    想象一下,钱从好莱坞以“版权费”的形式流向英属维尔京群岛的公司A,然后A向巴拿马的公司B发送“联合制作费”。B再向特拉华州的公司C发送“剧本开发费”。最后,C向洛杉矶的一家制作公司发送“后期制作费”。每笔转账都有合同和发票,使它们看起来合法。

    然而,所有这些公司可能都是空壳公司,实际控制权由同一人掌握。资金进进出出,但谁会记得最初的钱来自哪里?这就像把一张普通的纸折一百次。你能找到第一道折痕吗?

    为了激励电影产业,许多国家签署了合拍条约。洗钱也就有了一个完美的伪装——国际合拍片。比如,资金来自韩国,以韩元形式,然后转为加元,再由美国的一家公司转换为美元。每笔转账都有合法的交易,外人看来,这是一部正常的电影制作。

    还有一种方法,就是虚假发票。制作公司收到来自开曼群岛一家公司发来的发票,上面写着“一百万咨询费”。可能根本没有这样的顾问,或者他们什么都没有做。税务机关很难知道,那笔钱到底有没有花掉。这就像为一部电影雇佣一个“创意总监”,他们说他们将激励你想出点子。如果这些点子根本不存在,谁能说得清楚?

    图片

    第三步:自己的票房,自己买。

    电影一上映,不管拍得好坏,它产生的收入就是合法的了。

    最直接的办法,就是自己买自己的票。洗钱者用手里的脏钱大量购买自己投资的电影票,这些现金通过影院系统进入发行方账户,扣除税费和影院分成后,就变成了合法的“票房分账收入。虽然要损失30-40%的手续费,但钱彻底洗白了,值!

    2016年,施建祥投资的《叶问3》就玩过这招。当时,出现了凌晨两三点的场次票价200块全部售罄的荒唐景象——电影院里根本没人,但票确实卖出去了。有人拍了照片,黑漆漆的影厅,大屏幕亮着,座位空荡荡,售票系统却显示“满座

    图片

    -案例:比电影离奇的现实-

    事实上,洗钱的不止烂片,也不仅是平庸导演,一些世界名导都卷入过。比如,《教父》导演弗朗西斯·福特·科波拉——1983年的《棉花俱乐部》谋杀案。

    谋杀案的起源,正来自借助该电影洗钱的黑帮火并。

    这部电影的组局人,叫罗伯特·埃文斯,你可能没听过他的名字,但可能看过他担当制片人的电影,《教父》是其一,还有罗曼·波兰斯基的《罗丝玛丽的婴儿》《唐人街》以及1974年版《了不起的盖茨比》在70年代,他是好莱坞的王,派拉蒙影业的掌门人,风流倜傥,曾在自家豪宅里接待过基辛格和无数一线女星。

    但到了八十年代初,埃文斯不太如意,因持有可卡因被捕,还跟派拉蒙闹掰,一度声誉扫地,急需一部卖座大片翻身。他看中了一个剧本——《棉花俱乐部》,讲述20年代纽约爵士乐和黑帮的故事。

    因为《教父》的合作渊源,埃文斯拉来科波拉当导演,但预算翻了几番,预算从1300万飙升到4700万美元,甚至更高。埃文斯没钱了,好莱坞的传统投资人也因为他的坏名声对他避之不及。

    就在埃文斯焦头烂额的时候,一个叫罗伊·拉丁的人出现了。 拉丁是个很有意思的角色,以前是搞马戏团发家的,虽然有钱,但在好莱坞看来,就是个没品位的“土大款”。拉丁最大的梦想就是能在一部好莱坞A级大片上挂上“制片人”的头衔,以此挤进那个光鲜亮丽的圈子。 

    两个人一拍即合:埃文斯有项目和名气,拉丁承诺能搞到钱。但拉丁自己并不出这笔巨款,他只是个中间人。他的资金渠道,来自一个叫兰尼·雅各布斯的女人。兰尼是个狠角色,她是当时迈阿密大毒枭米兰·贝勒查斯的情妇。毒贩手里有的是成吨的现金(全是卖可卡因赚的),正愁没地方洗白。

    他们的如意算盘是这样的:毒贩出钱,以“投资”的名义进入《棉花俱乐部》剧组;拉丁作为中间人,安排资金进入,并获得制片人头衔;电影上映后,票房分红和版权收益回到毒贩手中,黑钱就变成了合法的“电影投资回报”。

    但坏就坏在,这帮人都太贪婪,而且不懂规矩。谈判过程中,兰尼感觉自己被踢出局了——她发现拉丁试图独吞制作费,并且不想让自己在电影里挂名制片人(她也想享受这份荣光)。

    1983年5月13日,拉丁应邀去比佛利山庄的一家顶级餐厅参加“庆功宴”,并签署最终的投资协议。在好莱坞日落大道,同行的那个黑帮老大的女人——兰尼·雅各布斯,突然让司机停车,说要去打个电话。随后,几个彪形大汉钻进了车里。

    几个星期后,在一个干涸的峡谷里,一名养蜂人发现了拉丁的尸体。他死状凄惨,被枪杀,且因为使用的是达姆弹(炸裂弹),面部几乎无法辨认——典型的黑帮方式。

    后来,兰尼因二级谋杀罪和绑架罪被判无期徒刑(虽然她坚称自己只是想教训一下拉丁,没想杀人)。

    这个故事说明了,利用电影洗钱听起来很“高大上”,似乎是左手倒右手的完美游戏。但当黑帮的逻辑遇上好莱坞的贪婪本性,结果往往不是红地毯上的鲜花,而是峡谷里的荒冢。

    洗钱的每一环,都充满了无法预料的黑吃黑风险。

    图片

    30年后,好莱坞又发生一起震惊世界的电影洗钱案,牵涉的导演是马丁斯科塞斯,以及莱昂纳多·迪卡普里奥——那就是《华尔街之狼》。

    这部电影讲述了一个金融疯子的故事,但比电影更疯的是——这部电影的投资之一就来自一场金融骗局。

    这个故事的主角叫刘特佐,马来西亚富二代,他和时任马来西亚总理纳吉布的继子里扎·阿齐兹关系铁得很,两人从马来西亚主权基金1MDB里挪用了数十亿美元。

    部分钱经过层层套壳,然后进入了里扎在美国开的红岩影业。表面上,红岩影业说2.38亿美元是商业贷款,有合同有协议。最后,把资金投向《华尔街之狼》等电影,完成洗白。

    但美国司法部调查发现,所谓的“贷款方在红岩还款时已经注销了——这就是典型的假贷款。就像你说“我借了隔壁老王100万,但隔壁老王根本不存在。

    这笔数十亿的钱不光投了电影,还买了梵高和莫奈的名画、纽约豪华公寓、一艘价值2.5亿美元的游艇“平静号。刘特佐在游艇上办派对,请过巴黎·希尔顿和米兰达·可儿。有人拍到他在拉斯维加斯赌场一晚上输掉几百万美元,连眼都不眨一下。

    2018年,红岩影业赔了6000万美元和解,刘特佐被多国通缉

    图片

    上文简单提过,2016年施建祥的《叶问3》票房造假案。很多人只看到了票房注水,但没看到背后是个金融洗钱闭环——

    上海快鹿投资集团通过旗下几十家P2P平台,向老百姓发行各类理财产品,承诺高额回报。这些平台名字起得特别“诱惑”,像“金鹿财行”“当天财富财神爷爷——听着就像能发财。很多大爷大妈把养老钱都投进去了,非法集资上百亿。

    快鹿用这些钱,投资了《叶问3》,并在上映期间疯狂购买《叶问3》电影票,营造高票房假象。

    非法集资的脏钱通过购票流入院线系统,扣税后变成合法的“票房分账,回到快鹿控制的发行公司。同时,票房大卖的新闻刺激股价暴涨,快鹿在高位套现,把非法集资款变成了合法的“资本利得

    施建祥外逃后,快鹿集团旗下公司投资的另一部片,某女星的“阴阳合同也被曝光——她的真实片酬远高于报税金额,差额部分以各种名目支付。

    事实上,“阴阳合同”也是洗钱手段之一。所以说,这个案子就像个俄罗斯套娃,一层套一层,越扒越有。

    有人说,电影圈就是个照妖镜,把人性的贪婪暴露得一览无余。

    其实,只是坏人进入了圈内而已。

    图片

    -娱乐行业其他洗钱手段-

    不过,娱乐行业的洗钱手段在进化,早就超出了传统影视的范畴。

    在海外,类似于Twitch这些游戏直播平台,已经成为“微洗钱的温床。2021-2022年,土耳其警方破获了一起通过Twitch洗钱的案件,涉案金额近1000万美元,逮捕了40人。

    直播洗钱这事儿,国内也有,2024年央视就曝光过一个案例——集资诈骗犯余某将1亿赃款充值到直播平台,给4名主播打赏6000万,再以“借钱”为由让主播转账,将打赏资金回流到自己账户。

    除了直播,NFT数字藏品也是如此。

    2024年5月,美国财政部发布了史上第一份《NFT非法金融风险评估》,明确指出NFT极易被用于洗钱和诈骗。

    特别是电影周边的NFT发行,提供了全新的洗钱路径。

    洗钱者发行一套电影主题NFT,比如某部科幻片的“数字海报限量版,然后用非法的加密货币自己买自己卖,一张“海报从1美元炒到100万美元。既推高了NFT价格,又把黑钱变成了“数字艺术品交易所得

    NFT的优势在于无国界、瞬时到账、匿名性强。传统艺术品洗钱还要考虑物流、海关申报、拍卖行佣金,NFT直接在区块链上转移,所有权藏在一串地址后面,几乎无法追踪真实身份。

    另外,流媒体平台,也被盯上了。

    犯罪分子用赃款购买大量流媒体会员账号,然后在灰色市场低价卖出。虽然有折损,但完成了初步清洗。

    有的是刷播放量——制作方控制的影视公司,用机器人或雇佣的“水军疯狂刷自家内容的播放量。平台根据播放量结算分成,脏钱就变成了合法的“内容收益分成。”

    现在短剧这么火爆,难保不会有通过这种载体洗钱的——感觉有关部门可以查查。

    2024年底,印度查了个大案,非法博彩平台"Mahadev"雇宝莱坞明星代言,支付大额现金片酬。博彩平台赌资通过传统的地下钱庄流入电影制作,作为“投资款

    这是个闭环:博彩赚的黑钱→支付明星片酬(现金)→明星代言吸引更多赌客→赌资注入电影公司变成合法投资。

    由此,印度执法部门查封了该平台资产388亿卢比(约30亿人民币),好几个导演和演员也被调查,其中著名导演Shankar由于使用黑钱拍片,根据印度的《反洗钱法》还被冻结个人资产。

    这意味着,如果涉入洗钱风波,监管机构会将导演片酬视为“犯罪所得,后续的资金使用都算不当收益。

    图片

    -魔高一尺道高一丈-

    所以,电影洗钱不是段子,而是真实存在且手法复杂的金融犯罪。它利用了影视产业的特殊属性:主观定价、跨境资金流动、临时性公司结构、现金交易惯性。

    对普通观众来说,了解这些不是为了变成怀疑论者,而是理解这个世界的复杂性。

    事实上,2025年被认为是娱乐行业合规的分水岭,新法规正在落地。

    美国这两年出台的《企业透明度法案》,要求所有在美注册的公司必须报告“实益拥有人”——也就是真正的老板是谁。以前好莱坞惯用匿名LLC和层层嵌套的离岸公司,现在必须向金融犯罪执法网络(FinCEN)披露幕后控制人身份。

    欧盟成立了反洗钱局(AMLA),2025年在法兰克福开始运作,统一整个欧盟的监管标准。以前各国标准不一,资金可以钻空子;现在AMLA直接监管,涉及欧洲联合制作的项目都要接受严格的资金来源审查。

    就像以前你在法国犯事可以跑到意大利躲着,现在整个欧盟都是一张网,跑不掉了。

    同时,犯罪手段也在迭代,就像打地鼠游戏,这边堵上了,那边又冒出来——所谓的“道高一尺,魔高一丈

    但别忘了,魔再高,法网恢恢,疏而不漏。总有一天,躲在光影背后的黑暗之手,会被一个个揪出来。

    毕竟,电影是用来讲故事的,不是用来藏污纳垢的。

    图片

  • 在初中历史教科书中,对于戈尔巴乔夫的改革只是粗略一笔的带过。

    图片

    初中历史科教科书上的记载

    这让很多人误以为,当时苏联已经面临严重困境,不得不让戈尔巴乔夫改革,而他改革后依然不能挽救苏联,得出苏联必然解体的结论。

    这个理解只是根据结果往前推的,事实上,当时苏联虽然面临严重的困境,但还没到非解体不可的地步。

    只是因为戈尔巴乔夫的胡乱改革,才导致最后的不可收场。

    但因为这是初中历史教科书,对于戈尔巴乔夫的详细改革只是一笔带过,就连高中历史教科书都没有细讲,所以很多人并不知道,当时戈尔巴乔夫到底是如何改革的,为什么会改革失败。

    图片

    戈尔巴乔夫

    上位之初,人人殷切希望进行改革

    1985年这个时间点,苏共内部对于改革基本达成共识,也支持戈尔巴乔夫进行一系列的改革。

    但到底如何改,怎么改,戈尔巴乔夫一时半会还未想出具体的方案,好在已经有不少代表参与制定了经济改革的方案,这些方案大体上分为五类。

    第一个是由苏联国家计划委员会的一个委员会加以制定的方案,他们的想法是恢复由柯西金主推的“利别尔曼改革”,即恢复企业董事的权力,发展合作社所有制以及减少国家机构在经济管理中的作用。

    图片

    戈尔巴乔夫和撒切尔夫人

    第二个是方案是德罗波夫时代的政治局指派的委员会制定,提出了引入私有制元素,减少计划指标等等。

    第三个还是安德罗波夫时代由苏联科学院的研究所制定的,提出逐步放弃指令性的计划指标,逐步放开价格和对外经济活动,并创建一个私营和合作社部门。

    第四个方案是苏共内部强硬派的提议,加强国家对经济的控制,扩大地区当局的权力,也就是回到斯大林时期将工资与生产定额挂钩的做法。

    第五个方案是主政列宁格勒的格里戈里·罗曼诺夫提议的,建议创建大型科学和工业的联合体,以确保企业与科学之间的联系,取代分散的企业和科研机构,并辅以一个强大的职业技术学校,为联合体培养熟练的技术工人、工程师。

    以上五个方案里,第五个属于有实践性的提议。

    提出这个提议的格里戈里·罗曼诺夫是著名的经济学家,长期主政列宁格勒市,在列宁格勒进行的一系列改革,颇有成效。

    图片

    格里戈里·罗曼诺夫

    他的提议,就是让所有地方规划机构都失去了其相关性,把真正的规划权力转移到科学和工业协会,相当于打破勃列日涅夫时代的地区划分,取而代之的就是这些新的部门。

    这些系部门通过合并各自的企业、农村组织和教育机构,在联盟经济的每个部门和子部门的内形成了统一的生产、开采和人员工作链和系统。

    至于其他四个方案,除了柯西金主推的“利别尔曼改革”外,也没啥太大的问题,改革改革,就是要各种尝试。

    提一嘴“利别尔曼改革”,这个改革,其实就是效仿当时匈牙利领导人卡达尔改革的做法。

    图片


    当时卡达尔改革改革的经济是面向出口,通过出口获得足够的外汇收入来满足进口的需求,然后在这个大前提下,对匈牙利的企业进行改革,刺激国民经济。

    但匈牙利人口和国家远远小于苏联,再说匈牙利不仅通过经互会享受苏联的补贴,还受到西欧和美国的贸易优惠。

    图片

    匈牙利位于西欧和东欧之间

    但这些苏联都没有,别说贸易优惠了,西方对苏联征收的关税相当高。

    一般来说,机械和设备的关税是原价格的4.8%,但对苏联征收38%,至于汽车,一般是5.3%,但对苏联是30%。

    而对苏联的优势出口项目,则设定贸易最高额度,超过额度,就不能继续卖,所以这个改革方案,其实是不适合苏联的。

    问题是戈尔巴乔夫呢?一个都没选,反而让和自己关系不错的雷日科夫担任部长会议的主席,让他制定新的经济计划。

    至于罗曼诺夫,则在1985年7月被免除一切职务。

    图片

    1984年,罗曼诺夫访问捷克斯洛伐克

    可惜了罗曼诺夫,算是当时苏联最懂经济的经济学家了,也是最懂计算机和信息化的人。

    要知道苏联一直限制列宁格勒的发展,限制人口不说,甚至禁止列宁格勒搞新兴工业,压低列宁格勒的政治地位。

    而罗曼诺夫主政期间,列宁格勒经济发展领跑全苏联,每次都超额完成任务,他靠的就是推广信息化和自动化,可惜,这一切未能长期推行下去。

    改革第一枪:禁酒

    戈尔巴乔夫上台后启动的第一个重大改革就是禁酒。

    1985年5月7日,苏共和苏联部长会议出台了《关于克服酗酒现象处理办法的决定》,宣布苏联开始禁酒。

    之所以选择禁酒,是因为戈尔巴乔夫想要借此立威。

    在上台之前,戈尔巴乔夫没有太多的政绩,所以上台之初,就非常想让苏联发生一个积极而又明显的变化,以此来树立自己的威信。

    图片

    苏联禁酒宣传

    于是,他喊来亲信,时任第二书记利加乔夫,让其执行禁酒。

    要是做出政绩,可以加强戈尔巴乔夫的权威,要是没有达到预期,就可以让具体执行的人来背黑锅解围。


    倒是雷日科夫极力反对,毕竟谁不知道苏联人嗜酒如命?

    以行政命令搞“一刀切”,必然会带来灾难性的影响,从沙俄时代到苏联,几乎没人能办成这件事,可见在苏联禁酒是有多难。

    图片

    勃列日尼夫聚会

    但戈尔巴乔夫不以为意,反而坚持禁酒,不到一个月,就开始强制推行。

    果然一禁酒,各种灾难性的后果就立即显现。

    毕竟酿酒业是苏联很多加盟共和国的经济命脉,比如摩尔达维亚就苏联最大的葡萄酒就地,在1980年,光葡萄园的种植面积就有20万公顷,相当于整个摩尔达维亚耕地面积的10%。

    除了摩尔达维亚,格鲁吉亚和阿塞拜疆也是苏联著名的葡萄酒生产基地。

    虽然种植了没有摩尔达维亚那么多,但也分别占据4.7%和6.4%的耕地面积。

    现在因一纸禁酒令,这些葡萄园就得铲平,酿酒厂就得关闭,而禁酒令颁布的10月份,格鲁吉亚葡萄酒的产量就暴跌了一半。

    到了1988年,苏联的葡萄种植面积减少了三分之一,葡萄酒厂和啤酒厂分批次关停。

    至于酒类销售的店铺,仅仅1985年下半年,就从23.8万家降低至10.8万家。

    如此快速的执行禁酒令,就这个而言,就可以证明此时的苏共对地方的掌控力还是很强的。

    图片

    此时的苏共对地方的掌控力还是很强的

    酒不上生产和销售了,但民众对于酒的需求还在。

    一时间,私人酿酒兴起,导致可以用来进行酿酒的食糖、糖果点心、果汁、西红柿酱及其他食品销售量急剧增长,而各种含有酒精成分的廉价花露水和鞋油都被抢购。

    如此大的抢购风潮下,导致在1988年,苏联人需要凭票购买食糖等日用品。

    当然最大的影响,还是国库收入的减少,往年,靠酒税,苏联可以获得600亿的卢布,属于苏联政府收入的大头。

    现在在禁酒令下,这笔钱越来越少。

    根据统计,1986年,苏联获得的酒类税收仅有380亿卢布,到了1987年只有350亿卢布。

    眼看禁酒维持不下去,1988年,停止禁酒,但当年的酒类税收才400亿。

    这三年,苏联一下子损失了670亿的卢布,而苏联在1980年财政收入才4572亿美元(约4000亿卢布)。

    戈尔巴乔夫的一通操作下,苏联的酿酒业差点崩盘,顺带着国库收入大大减少。

    不符合苏联经济规律的经济改革

    而禁酒运动,只是戈尔巴乔夫不切实际改革的序幕,后面的一系列改革,甚至把苏联经济搞的更糟了。

    在雷日科夫被任命为苏联部长会议主席的时候,苏联国库里有着1000吨以上的黄金和120亿美元的外汇储备。

    结果到了1990年的时候,苏联的外汇储备和黄金库存都见底,就连债务也堆到了500亿美元,财政赤字高达3000亿卢布。

    但戈尔巴乔夫上台后,财政收入连年减少不说,居然还欠下这么多内债,戈尔巴乔夫改革来改革去,怎么改革出这么大的窟窿呢?

    可以说戈尔巴乔夫的经济改革一点作用都没有,反而起了反效果。

    图片

    眼看收入锐减,戈尔巴乔夫提出了经济加速战略

    眼看收入锐减,戈尔巴乔夫提出了经济加速战略。

    所谓经济加速战略,就是要让苏联高科技进行赶超以及生产设备更新换代,也就是优先发展机器制造业。

    为完成这个计划,戈尔巴乔夫要求全国所有的工厂和相关企业,要一次性报废三分之一的陈旧的工业设备,为此,戈尔巴乔夫从1986年开始,对机器制造业的投资增加了80%,这个数字,已经远远高于苏联计划投资总额的增长率(36%)。

    机器制造业的资金增加,必然挤占农业和轻工业的资金,相当于重蹈优先发展重工业的覆辙,反过来加重了通货膨胀压力。

    而高科技孵化和生产设备更新换代,又不是一天可以搞定了。

    光出不进,苏联的外汇储备和黄金储备能不见底吗?不仅见底,还欠了一代笔内债。

    同时呢,戈尔巴乔夫又要求企业和联合公司自负盈亏,用自己的收入来补偿生产支出,国家拨给企业投入生产的资金要在一定的期限内偿还,想要扩大生产,只能自己筹集资金。

    意味着日后企业的扩大生产和发展,完全依靠企业自己的利润来解决,相当于现代的私企。

    但苏联本就是计划经济体制,不是一下子就能转变城现代企业经营机制的。

    而且很多企业的产品并不适应市场经济的需求,很多企业的生产,也仅仅是完成国家订货的生产目的,这么一来,还是走了指令性计划的老路,改革还是回到原点。

    图片

    改革还是回到原点

    所有人都知道,戈尔巴乔夫现在的改革有问题,改革方向有错误,但戈尔巴乔夫是坚定的自由市场信徒,坚持要自由市场,之所以改革不好,是因为放不开。

    此前苏联的经济困境就是因为计划上产和分配不匹配,大量计划工业产物不能及时走进苏联的家庭,是分配和生产管理出了问题。

    因此,经济改革要解决的,就是这个。

    可戈尔巴乔夫呢?不符合苏联经济规律强行改革,导致市场上原本还能买到的商品一下子不见了踪影。

    后世熟知的苏联要排队购买商品,就是戈尔巴乔夫时期。

    到了1987年,曾经支持戈尔巴乔夫上台的人,纷纷职责他错误的和符合经济规律的改革,要求戈尔巴乔夫而苏联现在的经济灾难负责任。

    经济改革失败后残酷的政治斗争

    戈尔巴乔夫岂会认错?既然这些人反对自己,那就清洗出去。

    而理由就是政治改革,认为加速发展之所以没能搞好,就是政治上的阻碍,要对苏联进行深刻的政治改革。

    而所谓政治改革,就是戈尔巴乔夫的借口,以此来清洗政治上的异己派,以此来保住自己的位置和地位。

    图片

    加速发展之所以没能搞好,就是政治上的阻碍

    政治改革期间,戈尔巴乔夫搞公开性和新思维,尤其是拉在野派牵制苏共,搞总统制,本质就是将苏共的实权转移到议会,此举却毁掉了苏共的权威,加剧了矛盾。

    1986年,苏联国家计划委员会有2650名成员,这些人都是苏联经济的大脑,但在1988年,整个成员仅有1095人,甚至很多人都是临时补充进去的外行人。

    这只是一个缩影,事实上,苏联1986年在中央部门工作的成员有160万人,但在1989年,就剩下87万人了。


    短短三年,戈尔巴乔夫就清洗了几十万人,又没有得到完全的补充,这么大的人员缺编,而且很多属于精英,缺了这些重要的人,导致很多部门不得不停摆。

    而在此期间,戈尔巴乔夫又提拔了很多心腹,比如叶利钦就是这个时候提拔上来的。

    图片

    叶利钦和戈尔巴乔夫

    1985年4月的时候,叶利钦还是任建筑部长,但到了7月,已经是苏共中央书记了。

    到了1986年,成为最高苏维埃主席团委员,叶利钦短短一年爬上高处。

    可惜叶利钦不认同戈尔巴乔夫的失败的经济改革,在1988年5月,被解除了所有职务。

    从光速提拔到被提到一边,叶利钦也仅仅有了一年。

    除了叶利钦,戈尔巴乔夫还借切尔诺贝利核事故来打击政治对手弗拉基米尔·谢尔比茨基。

    图片

    弗拉基米尔·谢尔比茨基

    弗拉基米尔·谢尔比茨基是乌克兰第一书记,戈尔巴乔夫一直找不到扳倒他的地方,直到切尔诺贝利核事故的爆发。

    事故爆发后,谢尔比茨基第一时间打电话,要求疏离乌克兰百姓,却遭到戈尔巴乔夫的拒绝。

    戈尔巴乔夫不仅拒绝,还威胁谢尔比茨基,要是擅自撤离,就开除其党籍。

    这让谢尔比茨基陷入两难境地,要是谢尔比茨基不撤离,就会引起乌克兰众怒,要是撤离,就违背苏共的领导,直接拿下。

    以乌克兰人的性命来威胁政治对手,戈尔巴乔夫属实有些狠。

    但谢尔比茨基也不是吃素的,双方借这个机会角力。

    图片

    切尔诺贝利核事故

    事故发生后,谢尔比茨基正常在基辅举办五一庆典,把难题交给戈尔巴乔夫,直到核事故彻底掩盖不下去,戈尔巴乔夫才匆匆下令撤离。

    而在切尔诺贝利核危机的时候,戈尔巴乔夫却一直修着自己的大别墅。

    本来他是有集体别墅的,但一掌握权力,就立即搬出去,然后在克里米亚的福罗斯修建豪华别墅,这里有专用的停机坪、体育场、露天游泳池、电影院、花园等等。

    至于装修,也是相当豪华,很多材料都是进口国外,大理石来自意大利,洁具来自西德。

    在《克里米亚秘辛——曾是赫鲁晓夫、戈尔巴乔夫软禁之处》这本书里,指出戈尔巴夫的别墅花费了8千万美元,而戈尔巴乔夫的贴身警卫官麦德维杰夫则回忆,建设这个别墅,花了8.5亿卢布,而在1986年,1卢布兑换1.3美元,可想而知,这个别墅的建造价值了。

    图片

    戈尔巴乔夫和夫人

    这栋别墅于1988年建成,换句话说,切尔诺贝利核危机的时候,这个别墅还在修建。

    修建别墅,以及极端丑恶的政治对抗,彻底让乌克兰对苏联幻灭,转向了民族主义。

    现在可以知道,为何个人巴乔夫改革会失败了吧,因为他的改革不是为公,而是为私,所有的一切,都是为了自己的地位和权力,这样的改革,能成功才怪!

    同时不满的,还有戈尔巴乔夫一手提拔起来的亲信,如副总统的根纳季·亚纳耶夫、负责克格勃克留奇科夫、以及苏联总理帕夫洛夫。

    根纳季·亚纳耶夫原本在全苏工会里工作,要不是戈尔巴乔夫大力提拔,他是不可能当上副总统的。

    图片

    戈尔巴乔夫和亚纳耶夫等人

    而之所以选他,就是看重他无威望,也无能力,也就无法威胁戈尔巴乔夫的位置,其余两个也是如此。

    可以说是戈尔巴乔夫的铁杆,但在戈尔巴乔夫的混乱改革下,他们也极力反对戈尔巴乔夫改革,最终酿成了“八一九事变”。

    图片

    八一九事变

    八一九事变后,叶利钦掌握了权力,但戈尔巴乔夫还在前台,企图逼他识趣的下台。

    可戈尔巴乔夫却坚持不肯下台,毕竟他知道,苏联现在是什么状态 ,叶利钦现在春风得意,不过是借了八一九的光,但这些不足以解决苏联现在的内部问题。

    一旦叶利钦压不住,自己就可以出来收拾烂摊子,借机拿回权力。

    反正不管如何,自己一定要坐在克里姆林宫,等着机会翻盘。

    如此一来,叶利钦就陷入被动,如果强行武力,就会人设崩塌,如果按流程召开苏联人民代表大会,就给戈尔巴乔夫拿回权力的机会。

    不管如何,戈尔巴乔夫都是稳坐钓鱼台。

    而且时间越久,对叶利钦越不利,为此,叶利钦决定,让苏联解体,苏联没了,戈尔巴乔夫这个苏联总统也必然下台。

    在叶利钦的推动下,苏联内部加盟共和国决定成立“独立国家联合体”,解散了苏联。

    图片

    宣布辞职

    没了苏联这个招牌,戈尔巴乔夫这个苏联总统也没啥意义,只能辞职。

    可以说,戈尔巴乔夫才是真正促成苏联解体的人。

  • 12月12日,我们发了一篇关于华文映像创始人黄绍华被抓的文章,有朋友留言说,这是用电影洗钱。

    其实,这话不太对。

    黄绍华所做的事儿,不是洗钱,而是借电影“募资——他把电影作为商品,拆解成很多份额,卖给散户,但最终出现无法兑付的情形。某种意义上,算是一种庞氏骗局,而非洗钱。前阵子黄绍华被移交检察院时,罪名就是“非吸”。

    而「文娱春秋」从知情人处获悉,华文映像虽然位列《749局》第三出品方,但资金迟迟未到位,这也是导致制作延期的原因(从这个角度来说,该片其实还是受害方)。

    相比之下,黄绍华的金融界同行施建祥,就是妥妥的洗钱。施建祥通过P2P敛财后,涉足电影,除了想自己出风头,核心就是把钱洗白(详情后文说)。

    所以,通过电影洗钱,确有其事。

    不过,很多人看到烂片就吐槽“是洗钱”,也不确切,因为——很多电影就是纯粹的烂。导演功力不够,剧本稀烂一坨,演技尬到抠脚,后期五毛特效……这是大部分烂片的真相。

    “洗钱”的不仅有烂片,一些佳作、知名导演、国际巨星也曾经涉入。但,具体如何辨别?

    因而,我们系统性地研究了下电影洗钱这件事儿,感觉有科普的必要。

    图片

    -利用电影洗钱的逻辑-

    事实上,电影是洗钱的上佳工具。

    为啥这么说?

    洗钱的人最喜欢什么?喜欢“价格说不清楚”的东西。如果你购买黄金或石油,甚至是房产,价格是有市场行情参照的,标价基本公开。但,影视产品则不同。

    因为,影视行业天生就有三个缺陷(但对洗钱的人来说是“优”吧)——

    第一个缺陷,花钱的地方多如牛毛。

    你看啊,如果要拍一部电影,需要支付演员和主创(编导后期等)片酬、租场地(甚至可能自建)、做特效、买道具、付律师费……几百上千个供应商,钱像撒网一样流向各个细枝末节。

    比如,一部好莱坞电影,可能会在马耳他做特效,去新西兰取景,到伦敦谈版权,钱注册在开曼群岛的公司——这种天然的资金分散,给追查资金来源制造了天然的障碍。

    钱一旦散出去,就像水泼进了沙地里,查账的人想一笔笔追回来,难如登天。这就是所谓的“把钱打散”。

    第二个缺陷,没人说得清一部电影到底值多少钱。

    电影是艺术,艺术不像房子、实物就没法定价。比如说吧,一个剧本到底值10万还是500万?某位明星的片酬该开1000万还是5000万?一场特效制作成本200万合理还是2000万才对?

    在资本市场上,一部电影拍出来,往往要溢价很多出售份额。比如最初的开发商可能仅仅花费1000万就制作出来,但最后入局的联合出品方,很可能得到的报价是一个亿。

    这些东西根本没有标准答案,全凭买卖双方“看着办”。你说贵了,人家说“这是艺术”;你说便宜了,人家说“友情价”。这种定价的模糊性,给虚增成本、虚开发票提供了完美空间。

    第三个缺陷——融资复杂到让人头大。

    每拍一部电影,一些投资方就会专门成立公司,这公司可能注册在英属维尔京群岛、开曼这些离岸天堂,所有权结构套了一层又一层。电影拍完,公司一注销,连个影都找不着了。

    这就是电影洗钱的核心逻辑:利用“价值模糊”,把黑钱混进去。

    图片

    -烂片赔惨了还怎么洗-

    很多人想不通一个理儿,如果一部烂片票房惨败,投资人赔得底儿掉,这怎么还叫洗钱?不是越洗越少吗?

    其实吧,核心在于——洗钱的目的不是赚钱,而是让脏钱变干净。

    假设你手里有1000万黑钱,来路不明,不敢存银行、不敢买房、不敢大额消费,天天提心吊胆。你投资拍了部电影,虚增成本到2000万,最后票房扑街,只收回500万。

    表面上看,你亏了500万。但实际上,这500万是干净的——它来自合法的票房分账,可以光明正大存银行、买房、消费,税务局查不到,警察抓不着。你的损失是500万,但你获得了500万可以公开花的钱。

    更何况,洗钱者往往通过多种手段回收资金,未必真的亏那么多。

    比如,税收返还。很多国家为了吸引剧组,提供20-40%的税收抵免。你虚增成本到2000万,政府返还你500万现金,这可是财政部的支票,比你妈给的零花钱还干净。

    再比如,自买票房。用脏钱买自己的票,钱在系统里转一圈,扣除院线和税费,剩下的都是白的。就像把煤炭扔进洗衣机,虽然洗衣机会留下点渣,但出来的至少不是黑的了。

    还有版权预售,左手倒右手,把发行权高价卖给自己控制的另一家公司。这就像自己给自己开发票,虽然听起来荒唐,但在电影行业,这是常规操作。

    有些电影项目买了完工保险,拍到一半“遇到困难无法完成,理赔款也是一笔干净钱。所以,会有人故意让项目“难产,然后申请理赔。

    一部电影大火,媒体聚焦、审计严格、税务局盯着;一部扑街的烂片,没人关注,正好悄悄完成资金清洗。所以,烂片赔钱反而更安全。

    就像小偷偷东西,偷个金戒指全世界都知道,偷块肉没人在意。

    图片

    -黑钱是怎么变白的-

    行话里,洗钱分三步:安置、离析、整合。翻译成人话就是——把脏钱塞进项目里,然后搅浑水掩盖来源,最后电影上映再自己花钱买票房,彻底把钱洗干净。

    第一步,到底怎么把脏钱塞进电影项目?

    听上去,这像是问把大象放进冰箱应该咋放一样,但事实上,把黑钱塞进项目里,是技术活儿。

    最原始的办法,就是用现金支付。

    拍古装片或战争片时,需要几千个临时演员,这些人往往现金日结,没发票没合同。洗钱的人就虚报临时演员人数,或者虚增工资。账面写着“支付了500名临时演员每人500块”,实际上可能只雇了200人每人200块,剩下的钱就这么“合法”地进了制作成本。

    去国外拍外景,也方便塞钱。在某些监管松的国家,场地费、安保费、“疏通费”都现金结算。制作方说花了50万美元租场地,实际上可能只花了5万,差额就这么洗白了。

    更高级的玩法,是假贷款。洗钱者控制一家离岸公司,用脏钱在离岸银行存款作抵押,然后银行“正规”贷款给电影公司。表面看,钱来自正规银行贷款,干干净净,但实际是脏钱在背后做担保。

    图片

    第二步:让钱在全球转上几圈——这是关键的环节,操作起来也最复杂。

    想象一下,钱从好莱坞以“版权费”的形式流向英属维尔京群岛的公司A,然后A向巴拿马的公司B发送“联合制作费”。B再向特拉华州的公司C发送“剧本开发费”。最后,C向洛杉矶的一家制作公司发送“后期制作费”。每笔转账都有合同和发票,使它们看起来合法。

    然而,所有这些公司可能都是空壳公司,实际控制权由同一人掌握。资金进进出出,但谁会记得最初的钱来自哪里?这就像把一张普通的纸折一百次。你能找到第一道折痕吗?

    为了激励电影产业,许多国家签署了合拍条约。洗钱也就有了一个完美的伪装——国际合拍片。比如,资金来自韩国,以韩元形式,然后转为加元,再由美国的一家公司转换为美元。每笔转账都有合法的交易,外人看来,这是一部正常的电影制作。

    还有一种方法,就是虚假发票。制作公司收到来自开曼群岛一家公司发来的发票,上面写着“一百万咨询费”。可能根本没有这样的顾问,或者他们什么都没有做。税务机关很难知道,那笔钱到底有没有花掉。这就像为一部电影雇佣一个“创意总监”,他们说他们将激励你想出点子。如果这些点子根本不存在,谁能说得清楚?

    图片

    第三步:自己的票房,自己买。

    电影一上映,不管拍得好坏,它产生的收入就是合法的了。

    最直接的办法,就是自己买自己的票。洗钱者用手里的脏钱大量购买自己投资的电影票,这些现金通过影院系统进入发行方账户,扣除税费和影院分成后,就变成了合法的“票房分账收入。虽然要损失30-40%的手续费,但钱彻底洗白了,值!

    2016年,施建祥投资的《叶问3》就玩过这招。当时,出现了凌晨两三点的场次票价200块全部售罄的荒唐景象——电影院里根本没人,但票确实卖出去了。有人拍了照片,黑漆漆的影厅,大屏幕亮着,座位空荡荡,售票系统却显示“满座

    图片

    -案例:比电影离奇的现实-

    事实上,洗钱的不止烂片,也不仅是平庸导演,一些世界名导都卷入过。比如,《教父》导演弗朗西斯·福特·科波拉——1983年的《棉花俱乐部》谋杀案。

    谋杀案的起源,正来自借助该电影洗钱的黑帮火并。

    这部电影的组局人,叫罗伯特·埃文斯,你可能没听过他的名字,但可能看过他担当制片人的电影,《教父》是其一,还有罗曼·波兰斯基的《罗丝玛丽的婴儿》《唐人街》以及1974年版《了不起的盖茨比》在70年代,他是好莱坞的王,派拉蒙影业的掌门人,风流倜傥,曾在自家豪宅里接待过基辛格和无数一线女星。

    但到了八十年代初,埃文斯不太如意,因持有可卡因被捕,还跟派拉蒙闹掰,一度声誉扫地,急需一部卖座大片翻身。他看中了一个剧本——《棉花俱乐部》,讲述20年代纽约爵士乐和黑帮的故事。

    因为《教父》的合作渊源,埃文斯拉来科波拉当导演,但预算翻了几番,预算从1300万飙升到4700万美元,甚至更高。埃文斯没钱了,好莱坞的传统投资人也因为他的坏名声对他避之不及。

    就在埃文斯焦头烂额的时候,一个叫罗伊·拉丁的人出现了。 拉丁是个很有意思的角色,以前是搞马戏团发家的,虽然有钱,但在好莱坞看来,就是个没品位的“土大款”。拉丁最大的梦想就是能在一部好莱坞A级大片上挂上“制片人”的头衔,以此挤进那个光鲜亮丽的圈子。 

    两个人一拍即合:埃文斯有项目和名气,拉丁承诺能搞到钱。但拉丁自己并不出这笔巨款,他只是个中间人。他的资金渠道,来自一个叫兰尼·雅各布斯的女人。兰尼是个狠角色,她是当时迈阿密大毒枭米兰·贝勒查斯的情妇。毒贩手里有的是成吨的现金(全是卖可卡因赚的),正愁没地方洗白。

    他们的如意算盘是这样的:毒贩出钱,以“投资”的名义进入《棉花俱乐部》剧组;拉丁作为中间人,安排资金进入,并获得制片人头衔;电影上映后,票房分红和版权收益回到毒贩手中,黑钱就变成了合法的“电影投资回报”。

    但坏就坏在,这帮人都太贪婪,而且不懂规矩。谈判过程中,兰尼感觉自己被踢出局了——她发现拉丁试图独吞制作费,并且不想让自己在电影里挂名制片人(她也想享受这份荣光)。

    1983年5月13日,拉丁应邀去比佛利山庄的一家顶级餐厅参加“庆功宴”,并签署最终的投资协议。在好莱坞日落大道,同行的那个黑帮老大的女人——兰尼·雅各布斯,突然让司机停车,说要去打个电话。随后,几个彪形大汉钻进了车里。

    几个星期后,在一个干涸的峡谷里,一名养蜂人发现了拉丁的尸体。他死状凄惨,被枪杀,且因为使用的是达姆弹(炸裂弹),面部几乎无法辨认——典型的黑帮方式。

    后来,兰尼因二级谋杀罪和绑架罪被判无期徒刑(虽然她坚称自己只是想教训一下拉丁,没想杀人)。

    这个故事说明了,利用电影洗钱听起来很“高大上”,似乎是左手倒右手的完美游戏。但当黑帮的逻辑遇上好莱坞的贪婪本性,结果往往不是红地毯上的鲜花,而是峡谷里的荒冢。

    洗钱的每一环,都充满了无法预料的黑吃黑风险。

    图片

    30年后,好莱坞又发生一起震惊世界的电影洗钱案,牵涉的导演是马丁斯科塞斯,以及莱昂纳多·迪卡普里奥——那就是《华尔街之狼》。

    这部电影讲述了一个金融疯子的故事,但比电影更疯的是——这部电影的投资之一就来自一场金融骗局。

    这个故事的主角叫刘特佐,马来西亚富二代,他和时任马来西亚总理纳吉布的继子里扎·阿齐兹关系铁得很,两人从马来西亚主权基金1MDB里挪用了数十亿美元。

    部分钱经过层层套壳,然后进入了里扎在美国开的红岩影业。表面上,红岩影业说2.38亿美元是商业贷款,有合同有协议。最后,把资金投向《华尔街之狼》等电影,完成洗白。

    但美国司法部调查发现,所谓的“贷款方在红岩还款时已经注销了——这就是典型的假贷款。就像你说“我借了隔壁老王100万,但隔壁老王根本不存在。

    这笔数十亿的钱不光投了电影,还买了梵高和莫奈的名画、纽约豪华公寓、一艘价值2.5亿美元的游艇“平静号。刘特佐在游艇上办派对,请过巴黎·希尔顿和米兰达·可儿。有人拍到他在拉斯维加斯赌场一晚上输掉几百万美元,连眼都不眨一下。

    2018年,红岩影业赔了6000万美元和解,刘特佐被多国通缉

    图片

    上文简单提过,2016年施建祥的《叶问3》票房造假案。很多人只看到了票房注水,但没看到背后是个金融洗钱闭环——

    上海快鹿投资集团通过旗下几十家P2P平台,向老百姓发行各类理财产品,承诺高额回报。这些平台名字起得特别“诱惑”,像“金鹿财行”“当天财富财神爷爷——听着就像能发财。很多大爷大妈把养老钱都投进去了,非法集资上百亿。

    快鹿用这些钱,投资了《叶问3》,并在上映期间疯狂购买《叶问3》电影票,营造高票房假象。

    非法集资的脏钱通过购票流入院线系统,扣税后变成合法的“票房分账,回到快鹿控制的发行公司。同时,票房大卖的新闻刺激股价暴涨,快鹿在高位套现,把非法集资款变成了合法的“资本利得

    施建祥外逃后,快鹿集团旗下公司投资的另一部片,某女星的“阴阳合同也被曝光——她的真实片酬远高于报税金额,差额部分以各种名目支付。

    事实上,“阴阳合同”也是洗钱手段之一。所以说,这个案子就像个俄罗斯套娃,一层套一层,越扒越有。

    有人说,电影圈就是个照妖镜,把人性的贪婪暴露得一览无余。

    其实,只是坏人进入了圈内而已。

    图片

    -娱乐行业其他洗钱手段-

    不过,娱乐行业的洗钱手段在进化,早就超出了传统影视的范畴。

    在海外,类似于Twitch这些游戏直播平台,已经成为“微洗钱的温床。2021-2022年,土耳其警方破获了一起通过Twitch洗钱的案件,涉案金额近1000万美元,逮捕了40人。

    直播洗钱这事儿,国内也有,2024年央视就曝光过一个案例——集资诈骗犯余某将1亿赃款充值到直播平台,给4名主播打赏6000万,再以“借钱”为由让主播转账,将打赏资金回流到自己账户。

    除了直播,NFT数字藏品也是如此。

    2024年5月,美国财政部发布了史上第一份《NFT非法金融风险评估》,明确指出NFT极易被用于洗钱和诈骗。

    特别是电影周边的NFT发行,提供了全新的洗钱路径。

    洗钱者发行一套电影主题NFT,比如某部科幻片的“数字海报限量版,然后用非法的加密货币自己买自己卖,一张“海报从1美元炒到100万美元。既推高了NFT价格,又把黑钱变成了“数字艺术品交易所得

    NFT的优势在于无国界、瞬时到账、匿名性强。传统艺术品洗钱还要考虑物流、海关申报、拍卖行佣金,NFT直接在区块链上转移,所有权藏在一串地址后面,几乎无法追踪真实身份。

    另外,流媒体平台,也被盯上了。

    犯罪分子用赃款购买大量流媒体会员账号,然后在灰色市场低价卖出。虽然有折损,但完成了初步清洗。

    有的是刷播放量——制作方控制的影视公司,用机器人或雇佣的“水军疯狂刷自家内容的播放量。平台根据播放量结算分成,脏钱就变成了合法的“内容收益分成。”

    现在短剧这么火爆,难保不会有通过这种载体洗钱的——感觉有关部门可以查查。

    2024年底,印度查了个大案,非法博彩平台"Mahadev"雇宝莱坞明星代言,支付大额现金片酬。博彩平台赌资通过传统的地下钱庄流入电影制作,作为“投资款

    这是个闭环:博彩赚的黑钱→支付明星片酬(现金)→明星代言吸引更多赌客→赌资注入电影公司变成合法投资。

    由此,印度执法部门查封了该平台资产388亿卢比(约30亿人民币),好几个导演和演员也被调查,其中著名导演Shankar由于使用黑钱拍片,根据印度的《反洗钱法》还被冻结个人资产。

    这意味着,如果涉入洗钱风波,监管机构会将导演片酬视为“犯罪所得,后续的资金使用都算不当收益。

    图片

    -魔高一尺道高一丈-

    所以,电影洗钱不是段子,而是真实存在且手法复杂的金融犯罪。它利用了影视产业的特殊属性:主观定价、跨境资金流动、临时性公司结构、现金交易惯性。

    对普通观众来说,了解这些不是为了变成怀疑论者,而是理解这个世界的复杂性。

    事实上,2025年被认为是娱乐行业合规的分水岭,新法规正在落地。

    美国这两年出台的《企业透明度法案》,要求所有在美注册的公司必须报告“实益拥有人”——也就是真正的老板是谁。以前好莱坞惯用匿名LLC和层层嵌套的离岸公司,现在必须向金融犯罪执法网络(FinCEN)披露幕后控制人身份。

    欧盟成立了反洗钱局(AMLA),2025年在法兰克福开始运作,统一整个欧盟的监管标准。以前各国标准不一,资金可以钻空子;现在AMLA直接监管,涉及欧洲联合制作的项目都要接受严格的资金来源审查。

    就像以前你在法国犯事可以跑到意大利躲着,现在整个欧盟都是一张网,跑不掉了。

    同时,犯罪手段也在迭代,就像打地鼠游戏,这边堵上了,那边又冒出来——所谓的“道高一尺,魔高一丈

    但别忘了,魔再高,法网恢恢,疏而不漏。总有一天,躲在光影背后的黑暗之手,会被一个个揪出来。

    毕竟,电影是用来讲故事的,不是用来藏污纳垢的。

    图片

  • 日本150年来最大的危机,已经来了!

    近段时间,这条消息非常值得关注:前两天,在为期两天的政策会议后,日本央行终于在12月的政策会议上加息了,将短期政策利率从0.5%上调至0.75%,达到30年来的最高水准。

    这条消息出来后,让很多人都很吃惊。

    为啥呢?

    就在前一天,前日本央行副行长、政府政策小组委员若田部昌澄还跑出来讲:目前日本央行应避免过早加息,过度收紧货币政策,如果日本央行这么干的话,会造成很大问题。

    他说完后,很多人都信了!

    因为若田部昌澄,是高市早苗政府聘用的政策小组的成员之一,很多人都觉得:他说的这番话,很可能代表了高市早苗的意思!

    图片

    若田部昌澄

    结果是:没有!

    第二个原因是:就在前段时间,高市早苗还宣布说,日本要搞大规模地经济刺激计划,要印更多的钞票,抓紧放水进市场!

    很多人听了后,觉得高市早苗这么干,肯定在短期之内,不会搞加息。

    否则的话,你一遍搞经济刺激,搞放水,一边搞加息,搞收水。

    这岂不成了脱裤子放P?

    结果万万没想到:高市早苗还真TM无知,居然把这两件超级矛盾的事,给干了!

    到这里,就得讲讲日本这次加息,意味着什么。

    我们之前讲过:过去30年,日本的利率要么是零利率,要么是负利率,甚至这负利率还维持了整整8年,你钱存进日本银行,不但拿不到利息,反而还要贴钱给银行。

    为啥会出现这种情况呢?

    背后的原因我们之前,其实也讲过了:自从《广场协议》之后,日元开始升值,日本经济先开始像个超级气球,开始了全球“买买买”的历程。

    到1990年代,又因为它的基本盘根本承受不住这种“破天富贵”,“砰”的一下,泡沫破灭,日本进入了“失去的30年”,遇到全世界各国都罕见的“三重萧条”。

    图片

    第一重萧条是资产价格全面崩塌:在很短时间内,股市跌去70%以上,房价也是这样。

    很多炒房子的,一夜之间,变成“负翁”,到现在都难脱身的很多。

    有些看着房子好,去炒房子的,也是一蹶不振。

    接着就是第二重萧条,因为个人房贷不行了,还不了钱;企业搞房子,还有股市这块的,也不行了,也还不了账。呆账、坏账一大堆,结果导致日本的银行也跟着不行了,整个金融体系出现了崩塌的状况。

    然后它们就不敢放贷了!


    之后是第三重萧条,那就是通货紧缩:家庭和企业不敢消费、不敢投资,整个社会陷入了无尽黑暗中。

    在这种时候,日本政府根本不敢提高利率,因为一旦提高,等于老寿星吃砒霜,搞经济自杀。

    所以日本央行当时的做法是不断降利率,最后降到零,但后来发现零还不够,还得继续降,最后就变成了负利率,才勉强维持经济的运转。

    但以为这就算了吗?

    没有!

    任何社会,在这种不正常的状况下,总会有来占这种“时代便宜”的人。

    这些人是谁呢?

    “渡边太太”!

    图片

    我们之前讲过“渡边太太”这个名词的由来:它是英国杂志《经济学人》的记者发现的。

    大致是这么一回事:因为日本当时,搞了这种零利率,还有负利率的政策后,结果被一群日本的家庭主妇,给发现了机会。

    大家都知道,日本社会中,一般女人结婚后,男人去工作,女人呆在家里,但呆在家里其实挺无聊的,所以这些女人就琢磨着干点事。

    然后她们就发现:在日本这种零利率,甚至负利率的情况,如果靠着过去那种银行利息来理财的办法,基本等于死路一条。

    但如果转向炒汇,那赚头就大了,因为当时欧美的利率,还是挺高的,只要能想办法,把钱从日本的银行里借出来,换成外汇,再猛加一波杠杆,再投到国外市场去,那钱简直不要太好赚哦!

    当时日本和欧美的利率差,大概有多少呢?

    说起来吓死人,差不多有5%!

    如果胆子大,加个20倍的杠杆,说不定一夜之间,就能回本!

    这帮日本女人,还说干就干,而且干的人越来越多,甚至被《经济学人》给发现了,因为日本的姓氏中,叫“渡边”的挺多,所以《经济学人》就给这批日本家庭主妇,起了绰号,叫“渡边太太”。

    当然,干这种事的,不光只是日本的家庭主妇,还有日本的金融机构、养老基金、保险公司、投资信托……简直就是全民大干快上。

    到后来,就变成这么一种状况:任何一个不管是个人,还是公司,只要能从日本借到足够便宜的日元,就能把它换成美元,投入美债、美股、甚至一些新兴市场债券,是绝对赚钱的,这种套息交易,还是基本上没任何风险的。

    这么一年一年搞下来,整个资金规模,到什么程度呢?

    图片

    有个统计数据说:截至2024年底,日本对外净资产达533.05万亿日元,大约是3.7万亿美元,相当于日本1年的GDP!

    这也就是我们很多网上人说:不要小看日本,人家日本过去几十年,在海外的投资总额,可是差不多等于一个日本!

    这种说法对不对呢?

    其实不对!

    大家再去看看上面用的词:净资产!

    那只是“净值”!

    如果按资产规模总值来算,那这个数字,就更可怕了:有个统计数字说,日本海外资产总额,注意,不是净资产哦,规模大约在10到12万亿美元之间。

    但因为长期零利率,还有负利率,所以日本国内的金融体系里的资产规模,也得算在内,现在有个数字是:大约40万亿美元!

    加起来总数,大约是50万亿美元,是日本GDP的10多倍!


    到这里,有人又要说了:日本有这么多资产,是好事啊,说明它有钱啊!

    但如果这么想,那又错了!

    前段时间,有个消息说:日本有个超级“渡边太太”,过去几十年吃套息交易,吃得满嘴是油的那种,在今年一季度,居然遭到了大亏损!

    它的名字叫日本政府养老投资基金。

    遇到了国内、国外资本的双重亏损!

    先是因为美国贬值,导致它的海外证券价值,出现了缩水!

    同时因为它的国内资产,也出现了下挫!

    光今年一季度,就亏了611亿美元!

    有赚钱的资产,才是好资产,如果你手头有将近50万亿美元的资产,却赚不到什么钱,甚至还在不断亏损,这种资产叫什么?

    亏损资产!

    但日本政府养老投资基金,只是报出来的一家,其它的超级“渡边太太”呢?这亏损的数字,真是叫人不敢想象!图片

    到这里,我们可以看出:这些累积了30多年,乘着日本零利率,甚至负利率,跑到海外去的资产,其实就是悬在日本头顶的超级堰塞湖!

    脆弱无比!

    本来就赚不到多少钱,偏生日本又加息了,岂不是等于要让这堰塞湖的超级洪水,汹涌而下,涤荡掉所有的一切!

    到这里,有人要说了:对这种事,日本人肯定早有准备,我们就不用为别人担心了!

    如果这么想,那又错了!

    很多人不了解日本这个民族的性格:他们向来是哪怕超级严重的问题,也基本上会憋着,就是不说,弥补的事也基本不干,等到最后不得不说,不得不干时,往往事情已经无可挽回,很快就要崩。

    至于他们的解决办法嘛,很多国人也很熟悉:就算出来天大的事,他们所做的,也会深深一鞠躬,之后一切都完事,这就叫“一躬解千愁”,也叫“躬匠精神”。

    图片

    到这里,我们应该能看出:日本的超级大麻烦,这次是真的来了。

    先是国债那么多,占了GDP的260%,本来就不知道从那里能找到钱,来还它。

    过去30年的零利率、负利率,借出一大堆钱,不少都在亏钱了,竟还来个加息。

    它还要提高军费,又要花钱;与此同时,一个个它之前的优势产业,正在消失。

    加上日本极右翼可能脑袋里没脑浆,这种情况下,还越发嚣张,敢来惹我们。

    之前日本侵华,又偷袭珍珠港,打太平洋战争,惹怒了美国人,虽说也确实搞得东京熟人无数,广岛、长崎挨炸,虽说也挺惨,但有个美苏冷战的背景在,日本还有翻盘的机会。

    但现在的日本呢?

    时空环境不同,它根本没任何翻盘的机会!

    到这里,不得不感慨:很多国家的国运,还真像英国早年那部喜剧片说的那样:当一个国家在走下坡路时,得有个人坐在驾驶席上,往油门上踩一脚。

    图片

    但高市早苗上台后,干的事,不是往油门上踩一脚,居然是直接冲上去,把油门焊死,让这台车,猛烈地往太平洋深处冲去!

    日本150年来最大的危机,这次看来,是真的要来了!

  • 我觉得现在关于职业青训的很多争议恐怕就在于“话没说请楚”。

    就拿“功利主义vs发展主义”这个近来有些莫名其妙的争论为例,事实上这两者本不该对立,这是由足球巨大的文化包容性与社会辐射度决定的。

    有太多职业生涯几乎毫无成就的球员退役后却为青训乃至更多非精英化的社会足球事业做出过重要贡献,也有太多职业生涯辉煌无比的球员反而在青训领域难有建树、甚至跌得鼻青脸肿,本想居高临下,却反而在孩子们面前沦为笑柄。

    足球,或者说体育,本就是应当成为生活的一部分。在一个成熟的社会或家庭单元中,体育应该是与教育、德育、美育所并列的四大板块之一——这就是足球确实不应当过于功利主义的原因,否则等于是辱没了这项美丽的运动。足球存在于这个世界最大的作用就是「育人」,而不仅是「育球员」。

    但是,现在国内足坛舆论场有一个问题,那就是“话没说清楚”。

    你若只是个兴趣班,借着自己“前国脚”的名头带领孩子享受足球的乐趣、推广体育的意义与魅力,那么你一天到晚强调“破除功利主义”,这没毛病。

    可是,你打的旗号好像是「职业足球」吧?是要为中国职业足球事业输送职业人才吧?是要培养中国自己的球星吧?

    那么这个时候你张口闭口“比赛不重要”“输赢无所谓”……这干嘛呢?玩呢?

    如果真是玩,那也行啊,我说了嘛,你搞兴趣班嘛,搞夏令营嘛,搞富二代圈子里流行的“快乐教育”嘛,也没问题啊——但你为什么又对孩子们搞卖身契制度?实在说不过去。

    青训阶段输赢到底重不重要,这个问题在我看来很简单:你的初心到底是什么。

    如果是用以宽慰比赛失利的孩子、或是教育孩子们学会接受挫折,那么高呼两嗓子“比赛不重要”我是认同的。

    因为,这是为了能够让孩子们下一次赢!或者下下次赢!乃至下下下次赢!哪怕,也许他们一辈子都“赢”不了,就像这个世界上很多国家几乎注定永远都不大可能夺得世界杯冠军,可是这种「赢家气质」一旦铸成,对于孩子们的人生来说是最宝贵的财富。

    纵使他们有一天会离开绿茵场,这份童年时的财富也是伴随终身的。

    这就是「初心」。

    就像瓜迪奥拉曾经认为的:

    胜利,和顶级的训练并不矛盾。

    图片

    同样出身拉玛西亚的皮克曾在随西班牙队夺得世界杯后接受采访时表示:

    我们的成功很大程度上,也许是全部,要归根于我们从小接受的足球教育,那就是赢!

    图片

    如果“不想赢”,那么拉玛西亚曾经一年内拿到六十六座冠军奖杯(15/16赛季)并将之与2010年梅西/哈维/伊涅斯塔包揽金球奖前三甲公开并列为“俱乐部青训史两大殊荣”,这算什么?

    是不是在某些人眼里,这拉玛西亚将会因为“在乎比赛输赢”而没落?

    在这方面,恐怕多特蒙德U19青训教练所说的话最为直白:

    培养一种胜利心态,就像训练你的左脚和右脚一样重要……我们想赢得冠军,我们不想只当第二名。

    图片

    就拿这段时间那帮人热衷传播的克鲁伊夫为例,他们可能是不清不楚,克圣还曾说过这样一段话:

    训练既要讲究质量,也要追求结果。只顾结果,不管质量的训练索然乏味;只求质量,罔顾结果的训练没有意义。

    所以问题来了,中国足坛某些人士挂在嘴边的“输赢不重要”,你们的初心又是什么呢?

    也是如上文所述的为了激励孩子们“目向前方看”?还是说,不过是因为基于对自己带的队伍短期内根本不可能出成绩这一尴尬现实十分了然、于是碍于自己的“行业面子”而不得不进行自我挽尊?——“害,哥们压根不想赢~ 啥输赢啊,啥锦标啊,不重要不重要~”

    图片

    事实上,正是由于立场先行所导致的价值观异化,才会致使这些人后续的一系列言行不可避免的出现动作变形、乃至呈现出抽象化与奇葩化的趋势。

    比如,最近让人瞠目结舌的“基本功大赛”…

    实话实话我也是看到这么个闹剧,才忍无可忍动笔行文的。

    这是给我干哪来了?梦回当年的海埂体测啊……

    还好今年的新科金球奖/世界足球先生得主登贝莱没有出生在中国,否则以他当年在诺坎普亮相仪式上那两下子,恐怕连某些人足球班的大门都进不去。

    图片

    那些躺在自己失败经验里的人到底还要躺多久才能明白:职业足球,终极考核的是「比赛能力」,而不是“基本功”这么个涵盖于比赛能力之中的组成部分。

    想要明白这一点,我想那些躺在自己失败经验里的人首先第一步得意识到:你们那个“基本功大赛”,本质上和几年前被全网群嘲的足球操没有半点区别!一丁点、一丝丝、一毫毫区别都没有!

    可能有人会质疑:怎么能说他们“失败”呢?人家可是正经留过洋的,喝过洋墨水,这能叫失败?


    话说当年的“二十八个半布尔什维克”喝的洋墨水多不多?喝洋墨水喝出来的学历、阅历、资历牛不牛逼?那么话又说回来,这帮人的洋墨水拯救中国革命了吗?中国革命到底是靠莫斯科的洋墨水还是靠山沟沟里的“土马列”实现成功的?

    就继续以前文提及的克鲁伊夫为例,其圣师米歇尔斯曾尖锐地批评过当年欧洲普遍存在的训练模式,他认为许多教练的训练活动虽然让球员们看起来很忙碌,但这些训练内容却无法有效转化为真实的比赛表现,纯粹是浪费时间。

    图片

    米歇尔斯的核心论点是:将技术训练从比赛环境中剥离出来进行孤立练习是完全错误的,应当注重足球运动员的能力提升,不应通过单纯说教或机械重复技术动作来实现,而必须在更自然、更接近真实比赛的环境中通过球员自身的探索式学习来完成。

    因此,米歇尔斯极力倡导“边练边赛,边赛边练”的理念,主张训练内容必须与比赛中可能出现的真实情况紧密相连。

    图片

    这就是为什么尽管他被称为“传控教父”,但无论是70年代的阿贾克斯还是巴萨、亦或是1988年欧洲杯上的荷兰队,许多比赛片段都会出现长传冲吊的画面。

    这样的理念同样影响了后辈瓜迪奥拉。

    近年来在曼城的变化就不多言,仅谈巅峰巴萨时期,每每被逼入绝境比如2009年在斯坦福桥几乎要被希丁克杀死,最后时刻疯狂将球砸向切尔西禁区——这正是因为砸不出结果,这场刻骨铭心的比赛才催生了两个月后伊布的加盟——而又因为伊布同样贡献不了“禁区B方案”,这年的欧冠半决赛便又换成了皮克兼职中锋、最后时刻疯狂冲击穆氏国际米兰(而且还真成功了,虽然为时已晚)……

    这其实就是克鲁伊夫曾经认为的:

    踢最简单的足球是最难的,这是所有教练都会遇到的问题。

    你经常会看到明明二十米就够了,却传了四十米;或者在禁区里,周围围着七名球员,却要传两次球,而绕过这七名球员的简单横传就能让一切变得简单得多。

    显而易见、最简单的解决方案,似乎最难执行。

    图片

    足球终归不是一个PPT项目,它无法依照图纸施工,不是你每天练两个小时颠球、两个小时路线固定照本宣科的传接训练、两个小时重复路径千篇一律的绕杆、两个小时对着战术白板的“传控线条”像背课文一样倒背如流……然后五年之后你就成为世界级球星了!

    同在上世纪70年代,另一位荷兰教练维尔·科化曾创立过著名的“科化训练法”,该方法的核心就是强调个人基本功的极端重要性,通过大量、系统、精细的个人球感和盘带技术分解练习来提升球员的基本功能力。

    然而在荷兰本土,这一方法引发了巨大争议,主要批评者不是别人,正是米歇尔斯。

    米歇尔斯认为,科化训练法过于注重孤立的技术雕琢,而忽视了这些技术如何在真实的比赛时空和战术框架下被应用。

    在米歇尔斯的哲学思维下,这种训练方式将技术与比赛割裂开来是不正确的,哪怕有其一定价值,但米圣还是点出了一个更深层次的问题:技术的最终目的是服务于比赛。脱离比赛谈技术,犹如缘木求鱼。

    包括荷兰当代著名的体能与战术整合专家雷蒙德·维尔海文所强烈反对的“将体能训练与足球训练割裂开来”,例如让球员去跑圈,去长时间颠球,去高强度练习力量……

    维尔海文认为,球员的体能应该在带有足球的、模拟比赛强度的练习中得到提升,所以他设计的训练(如“5v5训练游戏”)强调在特定战术主题下进行,教练会通过调整场地大小、规则、人数等变量,来引导球员在不同的比赛情境中做出决策。

    图片

    无独有偶,在德国足协的官方青训文章《玩着学会传球》中同样阐述了这一观点。

    即:完美的技术本身不能成为训练的最终目的,技术必须服务于更复杂的比赛场景。

    图片

    “反比赛主义”、“基本功至上”、“颠球赢天下”等闭门造车的自嗨式培养模式,在我看来真的是完满体现了上一代中国职业足球人身上的时代印记。

    某种程度上,你甚至不能说这是他们的错,因为他们也不过是时代与环境塑造出的产品,其认知与理念,更是经历高烈度自我固化之后的悲剧性结果。

    图片

    就拿他们热衷临摹效仿的日本足球为例,我自己虽也长年赞美日本足球界的苦心和耕耘,但仅从最近几届世界杯和世俱杯的技战术观察而论,一个回避不掉的问题已然浮现:日本(包括韩国)为什么已经能够触及欧洲老师们的门槛、却始终迈不过南美诸雄?


    自本土世界杯后,日韩双雄已三次淘汰赛被南美斩落、两次小组赛被南美压制出局;近十年世俱杯,日韩俱乐部四次被南美征服,甚至不乏鹿岛鹿角四球惨败河床这样的惨案。

    80年代初曾前往日本联赛效力的维兰·希穆尼奇,在2022年世界杯点评日本负于哥斯达黎加时就曾给出一个答案式的评析:

    日本输给哥斯达黎加是正常的……打日本,你不能按照套路,否则日本人一定是准备得很充分……你得把他们(后卫)引出来,最好是在边路让他们犯规,再把球吊到禁区中央,这是他们的弱项,没办法。

    这就是严丝合缝、拿着PPT踢球的工业化体育的阳面与暗面。

    足球运动的伟大,就在于它不是一个纯粹的工业品,更不是一道方程式。

    还是那个词:比赛能力。

    除非,你玩的不是职业足球,而是夏令营、兴趣班、网红课、“前国脚”球星见面会、技战术理论死记硬背研磨班……那则是另一回事,开心就好。

    这篇文字看起来好像是非常“站队”董路了,但实事求是的说,我根本就不认识董路,我也压根不了解董路这个人,我甚至没看过足球小将哪怕一分钟的比赛直播——当然,也正因此,我之前在评论区说过,明年我可能长驻欧洲,如果有机会我会现场参观调研一下小将的模式和现状。我自认为是个“现场调研主义者”,听人说百遍不如自己瞅一眼,这也一直是我这两年来的生活与工作状态。

    促使我动笔的,更多是实在看不惯那帮人围剿董路的嘴脸。

    我们都不是三岁小孩,我们都太了解这帮人到底在想什么、为何而群起、因何而攻之……

    相关不快,之前我就隐晦吐露过。

    推荐阅读封建行会是真的存在的

    就冲他们那一副“圈外人别来沾边”的腥臭作态,就恰恰说明中国足球必须、也太需要让更多“圈外人”来冲一冲他们那个“圈”。

    话说你们那个“圈”过去二十年有什么成就啊?留下了什么福泽万世的理论,还是给出了什么泽被后辈的经验?

    就你们那个圈的大咖、大佬、大牛们,每个周末五大联赛的直播你们会熬夜看几场?国际足联、欧足联、亚足联每年的技术报告你们会主动下载下来看几页?欧洲/南美的主流足球媒体你们会定期订阅吗?你们真的能保证自己时时刻刻了解全球范围内的足球运动变化演进吗?

    反过来,我看你们那个圈子,不思进取的口贩子、耍嘴皮的下九流戏子(美其名曰“主持人/解说员”)、公知、卖国贼、欠钱老赖、花花公子倒是出了不少……数不胜数。

    图片

    微博链接见左下角阅读原文

    平心而论,这场争论对于中国职业足球、以至于对中国体育社会都是莫大的好事,它会强力催生更多人参与思考,甚至有可能倒逼顶层改革,真正改进中国足球过去二十余年不进则退的落后认知,以及根深蒂固的恶臭圈子文化。

    董路未来能不能培养出顶级国脚这谁也不清楚,但这种“砸开裂缝”的行为,在我看来就是非常值得称道的。

  • 2025年12月,当全世界还在关注俄乌是否会停火之时,泰国和柬埔寨又打起来了。

    这一次,不是擦枪走火,而是真刀真枪的硬干。

    泰国皇家陆军的重炮群,对着柬埔寨境内的奥多棉吉省和拜林省进行了多轮覆盖式打击,泰国空军的F16,也飞入柬埔寨扔下了炸弹。

    很多人奇怪,今年上半年泰国和柬埔寨不是刚打过一轮吗?双方都由特朗普调停了,怎么现在又开打了?

    如果你只看表面,会觉得这是一场因边境领土纠纷引发的冲突。

    但如果你把时间轴拉长,你会发现,这是那位执掌柬埔寨四十多年的政治强人——洪森,在权力的黄昏中,因为一次致命的误判,而导致的全盘崩塌。

    今天,我们就来扒开这场冲突的内幕,看看那个曾经左右逢源的“投机大师”,是如何一步步昏了头,最终把自己逼上绝路的。

    政治投机

    回顾洪森的一生,你会发现他是一部活生生的“小国政治家投机史”。

    1952年8月5日,洪森出生于柬埔寨磅湛省斯登特朗县边国斯那村,原名洪本那,父亲是潮州华人。

    1970年3月18日,柬埔寨时任首相朗诺发动政变,推翻西哈努克亲王政权,柬埔寨国家陷入战乱。

    也就在这一年,18岁的洪森加入了反对朗诺政权的红色高棉,并逐渐成长为一名游击队指挥官。

    在柬埔寨东部战区屡立战功,先后担任连长、营长、团长,他瞎的那一只眼睛,也是那时候作战受伤的。

    但是在1977年,因为拒绝红色高棉进攻越南西宁省的命令,洪森被撤职。

    为了生存,洪森叛逃越南,并在越南的支持下,加入了越南扶持的一个名为“柬埔寨民族团结救国阵线”的组织。

    1979年,在越南志愿军帮助下,“救国阵线”攻占金边,宣布红色高棉政权被推翻。

    在这个过程中立了大功的洪森,自然也就开始被论功行赏,先后担任担任外长、总理。

    随后,他又在复杂的柬埔寨国内政治博弈中,利用越南的势力,一步步独揽大权。

    1997年7月5日,洪森通过发动政变,把拉那烈(西哈努克的儿子)赶下台,并通过外交途径最终迫使国际社会和拉那烈接受了“七月政变”的既成事实,实现了合法担任首相。

    在国际关系上,他更是长袖善舞。

    早年依靠越南,后来为了摆脱越南控制、发展经济,他果断拥抱中国,成为了中国在东南亚最坚定的盟友之一。

    甚至因为经常在东盟会议上,和菲律宾、越南针锋相对,帮中国说话,也被网友亲切地称为“柬铁”。

    也正因为如此,中国给了柬埔寨大量的经济援助和合作项目,柬埔寨经济直接腾飞。

    你看,洪森的每一次转身,都精准地踩在了历史的节点上。

    他没有永远的朋友,也没有永远的敌人,只有永远的利益和权力的最大化。

    这种长达四十年的成功投机,让他产生了一种错觉:

    他可以玩弄大国于股掌之间,他可以操控邻国如探囊取物。

    然而,人一旦习惯了走钢丝,就总会忘了脚下是万丈深渊。

    20220929213313677.jpg

    大概从2020年之后,洪森的的心态发生了微妙而危险的变化。

    为了给受西方教育背景影响的儿子铺路,也为了在大国博弈中获取更多筹码,洪森开始觉得,单纯依靠中国已经不够了,或者说,他觉得中国“给得不够多”了。

    他甚至开始觉得,自己有资格在桌面上跟中美两边叫价了。

    于是,我们看到了洪森一系列令人咋舌的骚操作。

    第一个骚操作,就是庇护电诈。

    这是中国最为痛恨,也是最关乎中国老百姓切身利益的一点。

    这几年,缅北电诈几大家族覆灭后,大量的电诈团伙流窜到了柬埔寨。

    中国方面多次苦口婆心地建议、督促柬方联合执法,剿灭这些吸食中国人民血汗的毒瘤。

    但洪森当局是怎么做的?表面答应,实则庇护。

    原因很简单,电诈园区背后的黑色产业链,已经深深嵌入了柬埔寨权贵阶层的利益输送管道。

    那些园区的保护伞,往往就是柬埔寨军警宪的高层,甚至是洪森家族的外围成员。

    比如前不久被美国通缉的电诈头目陈志,就是首相府的顾问。

    对于洪森来说,铲除电诈,就是砍自己的钱袋子。

    第二个骚操作,加强美柬军事合作。

    2024年12月16日,时隔8年,美国海军军舰停靠柬埔寨西哈努克省自治港。

    这个地方距离中国援建的云壤海军基地非常非常近,只有几公里。

    更恶心的是,2025年,柬埔寨和菲律宾签署了涉及联合海上巡逻的协议,同时开放柬埔寨云壤海军基地供菲律宾使用。

    中国和菲律宾的海上争端,洪森心里没点数么?

    前脚中国军舰进来,后脚菲律宾军舰进来,这种“两面三刀”的做法,简直是对中国善意的公然羞辱。

    显然,这是在向五角大楼发出信号:

    看,我洪森虽然拿了中国建设的基地,但我的心可以是向着你们自由世界的。

    第三个骚操作,加入美国供应链围堵圈。

    2025年,柬埔寨与特朗普达成贸易协议,这个协议加入了严格的原产地规则和反规避条款。

    通过这个协议,标志着柬埔寨开始配合美国进行严苛的“转口贸易审查”。

    凡是来自中国的零部件、原材料,在柬埔寨加工后出口美国,都要面临层层盘剥和溯源。

    更令人惊讶的是,柬埔寨竟然还主动去招惹泰国了。

    引爆点,就是领土纠纷。

    泰柬之争

    这个领土纠纷,还要从殖民时代说起。

    18到19世纪,西方人开始入侵东亚,英国人从西边吞了缅甸,法国人从东边占了越南和柬埔寨。

    泰柬之间有一个叫摩艾丹崖顶的战略制高点,一开始划给了柬埔寨,然后二战时期被泰国夺走了。

    原本,这就是一块没什么经济价值的地方,大家也就相安无事了。

    但到了2008年,世界文化遗产委员会的一纸决议,把崖顶上的一个古代高棉帝国的柏威夏寺列入了世界文化遗产名录。

    ScreenShot_2025-12-20_094556_193.png

    一夜之间,荒山变成了摇钱树,外国游客纷至沓来。

    对于一穷二白、急缺外汇的柬埔寨来说,这是老天爷赏饭吃。

    但泰国人心里苦啊,这地方我实控了几十年,怎么能让你独吞?

    于是,从2008年到2011年,泰柬两国为了这几平方公里的崖顶,打得不可开交,互有伤亡。

    柬埔寨军事弱势,打不过就告状。

    2013年,海牙国际法庭做出裁决:柏威夏寺及周边土地归柬埔寨所有。

    泰国人虽然输了官司,但他们很快发现了这个裁决的一个致命BUG:

    海牙法庭只判了山顶的庙归你,没判上山的路归你啊!

    你要知道,柏威夏寺建在悬崖顶上,南面是柬埔寨,那是几百米高的垂直绝壁,根本爬不上去;唯一的入口和通道,在北面的泰国境内。

    这就相当于,庙是柬埔寨的,但门钥匙在泰国手里。

    泰国虽然撤了军,但依然牢牢卡着通往寺庙的道路。

    你想搞旅游?可以,但这还得问问泰国答不答应。

    这种“有庙无路”的尴尬局面,注定了这里会成为永远的火药桶。

    2025年5月28日,双方边防军在道路的争执中,擦枪走火,一名柬埔寨士兵阵亡。

    按理说,这种边境摩擦,双方外交部坐下来喝杯茶,赔点钱,也就过去了。

    但这次不同,因为泰国内部的政治锅炉,快爆炸了。

    对泰国政局稍有了解的人都知道,权力的游戏由三方玩家组成:

    高高在上的国王、手握枪杆的军方、以及虽然民选但总是受气的文官政府。

    目前的局势是,国王和军方联手控制上议院,佩通坦领导的文官政府掌握下议院。

    这种脆弱的平衡,随时可能被打破。

    泰国军方,特别是驻守泰柬边境的第二军区,向来是他信家族的死对头。

    大家还记得当年推翻英拉政府的巴育将军吗?他就是出身第二军区。

    这支部队素来以强硬、保皇、反他信著称。

    自从佩通坦代表为泰党卷土重来后,为了制衡这帮骄兵悍将,特意扶持第一军区(曼谷卫戍部队)上位,这让第二军区早就憋了一肚子火。

    这次边境冲突,对佩通坦是危机,对第二军区却是天赐良机。

    第二军区司令,那个被佩通坦私下称为“疯子”的本辛·帕卡朗,立马高举“捍卫领土主权”的大旗,调兵遣将,试图把事情闹大。

    一旦战争打响,军方的话语权将无限放大,文官政府只能靠边站。

    佩通坦虽然是总理,但她指挥不动这帮想搞事的军人。

    她总不能公开说“我们不要打了,把地让给柬埔寨”吧?那样她会被国民骂死。

    在此进退两难之际,佩通坦想到了一个人。

    她想到了那个被父亲他信称为“异姓兄弟”的男人——洪森。

    佩通坦之所以敢越过外交渠道,直接给洪森打电话搞“私聊”,是因为他信家族和洪森家族的交情,实在是太深了。

    这得追溯到1992年,那时候的柬埔寨刚刚结束战乱,政局未稳,当时还是泰国电信大亨的他信,利用自己掌握的通讯卫星技术和设备,给了洪森极大的帮助,帮他稳定了局势。

    为了表示感谢,当年洪森亲自下厨,给年轻的他信做了一道柬埔寨名菜——椰汁炖鸡。

    这碗鸡汤,开启了两人长达30多年的友谊。

    无论国际局势如何变幻,两人的关系始终如铁打的一般。

    2006年泰国发生军事政变,他信被迫流亡海外,全世界都在躲着他,唯独洪森把电话打到了他手机上:

    “要是外面不安全,你就来柬埔寨。我的私人别墅给你住,我的二儿子亲自带兵保护你!”

    不仅仅是口头支持,洪森还顶着泰国军政府的巨大压力,聘请他信担任柬埔寨首相府的终身经济顾问。

    甚至连英拉想念哥哥了,也是跑到柬埔寨去团聚。

    直到今天,在洪森位于金边的私宅里,还常年保留着两个打扫得干干净净的房间,分别命名为“他信房”和“英拉房”,随时等待老友入住。

    这是什么交情?这在尔虞我诈的政治圈里,简直就是生死之交。

    所以,佩通坦天真地认为,凭着父亲和洪森叔叔这层关系,只要她打个电话服个软,洪森一定会给个面子,把边境的事压下去。

    但是,佩通坦还是太年轻了。

    在电话里,佩通坦卸下了总理的架子,像个晚辈一样向洪森诉苦。

    她的原话大概是这样的:

    “洪森叔叔啊,咱们两家这关系,您是知道的。这次边境冲突真不是我的本意,都是第二军区那个司令本辛·帕卡朗搞的鬼,那家伙就是个彻头彻尾的疯子!我在想办法撤换他,但您得给我点时间……”

    这是一段极其私密、极其推心置腹的谈话。

    佩通坦把自己的底牌、对军方的不满,统统亮给了这位“可信赖的长辈”。

    她以为这是在求援,殊不知,她是把一把锋利的匕首,亲手递到了洪森手里。

    洪森在电话那头,或许是满口答应,语气慈祥。

    但在挂断电话的那一刻,这位在东南亚丛林法则中投机了一辈子的老狐狸,敏锐地嗅到了一个机会,一个转移矛盾的机会。

    啥矛盾呢?政权更迭带来的矛盾。

    说个冷知识,虽然柬埔寨是个民选国家,但实际上,却是洪森家族的“家天下”。

    看看洪森家族的权势吧。

    洪森本人,终生国家委员会名誉主席。

    洪森妻子文拉妮,红十字会主席。

    洪森大哥洪山,国务秘书。

    洪森二弟洪能,亲王、省长。

    洪森妹妹洪西娜,勋爵。

    洪森大儿子洪玛奈,现任首相、陆军司令。

    洪森二儿子洪玛能,情报局长、上将。

    洪森三儿子洪玛尼,公共事业部部长。

    洪森大女儿洪玛娜,传媒大王。

    洪森二女儿洪玛丽,企业家、国家模范。

    洪森大女婿迪伟杰,上将、警察总督。

    洪森二女婿宋布提武,电信集团主席。

    洪森侄子洪杰,上将。

    洪森洪都洪都,勋爵。

    洪森侄女婿涅沙文,第一副首相。

    你说说,这样的家族统治,怎么可能让人服气?

    也正是这一点,美国和欧洲议会拒不承认洪玛奈当首相的选举结果,并对洪森及其亲信家族进行制裁。

    柬埔寨国内虽然不敢说洪玛奈得位不正,但在讽刺洪森卖国的问题上,反对派还是很积极的。

    他们说洪森搞的运河项目,以及越老柬三角经济合作区项目,都是在卖国,搞得洪森很被动。

    那么,那怎么才能既转移公众对洪森家族统治的视线,又塑造洪森家族独立、强硬的形象呢?

    看了一圈,就只有泰国了。

    于公,泰国不像越南和中国,和柬埔寨没有什么特别的利益关联,得罪了也没关系。

    于私,可以趁着紧张局势,让三个儿子增加曝光、树立强人形象,为家族接班铺路。

    所以,洪森选择了公开佩通坦的录音。

    后面的事情,大家都知道了,泰国舆论哗然。

    国民愤怒于总理对外国领导人的“卑躬屈膝”,军方愤怒于总理在背后捅刀子骂他们是“疯子”,在排山倒海的声讨中,佩通坦黯然下台。

    ScreenShot_2025-12-20_095018_828.png

    这一刀,洪森捅得稳、准、狠。

    他用侄女的政治生命,祭旗了他那早已扭曲的投机大业。

    但他万万没想到,这一刀下去,不仅斩断了泰柬两国的后路,也彻底唤醒了泰国这头沉睡的大象,更把他自己,逼上了一条不归路。

    洪森赢了吗?

    看似赢了,不费一兵一卒,就掀翻了邻国的政府。

    但问题在于,他把佩通坦搞下台,泰国代总理普坦还是他信家族的人啊。

    他信家族吃了这么大个亏,能不报复么?

    于是,普坦也不拦着军方的行动了,反而是支持军方扩大军事行动。

    于是2025年7月,泰国空军出动F-16和2架“鹰狮”战机,利用自己的空中优势对柬埔寨军事目标实施了猛烈打击,连续摧毁柬埔寨很多军事目标。

    洪森本来想通过录音门搞乱泰国,借此赢得边境冲突胜利呢,万万没想到啊,泰国人发狠了!

    柬埔寨那点军力,实在挡不住啊!

    这个时候,洪森正确的做法是什么呢?请中国调停。

    毕竟,中国和泰国柬埔寨关系都不错,中国出面,泰国应该会给面子。

    但是洪森最后找了谁呢?特朗普。

    中国最讨厌域外国家介入域内事务,这一点洪森不知道么?当然知道,但洪森还是找了美国。

    显然,洪森想的是借这个机会,给美国介入的借口。

    这个筹码给了美国,然后就可以进一步游说特朗普承认自己儿子的民选结果了。

    特别是特朗普调停后,洪森还恬不知耻地提名特朗普参评诺贝尔和平奖!

    另一个提名特朗普的是谁呢?内塔尼亚胡!

    洪森和特朗普的关系,都这么好了吗?

    显然不是,这只是在拍特朗普马屁而已。

    但问题在于,泰国屈服于特朗普的压力,停火了,但这不意味着事情的结束,报复柬埔寨的念头并没有放弃。

    特别是看守总理阿努廷上台后,洪森又作死了。

    但洪森似乎是尝到了“爆料干政”的甜头,亦或是他急于在新的泰柬关系中确立自己的主导地位,他在自己的社交媒体上,再次发了阿努廷与柬埔寨拜林省省长班斯雷蒙等人在私密场合聚餐的照片和视频。

    洪森还配上了一段极具挑衅意味的文字:“在他还没当上总理的时候,我们还是朋友。但当他当上总理后,就把我们的友谊抛诸脑后……”

    这句话的潜台词极其恶毒:

    阿努廷也是我的人,他是靠着我们柬埔寨的关系上位的,现在他想翻脸不认人?

    这下子,天捅破了。

    对于阿努廷来说,这已经不是外交纠纷,而是生死存亡的政治危机。

    前任佩通坦的前车之鉴就在眼前,如果他表现出一丝一毫的软弱,或者被民众证实他与柬埔寨有某种不可告人的利益输送,他的政治生命将立刻终结。

    明年2月泰国就要大选了,阿努廷能不能从“看守总理”变成“正式总理”,就看这一次了!

    为了自证清白,为了向泰国国民和背后的军方势力证明自己“绝对忠诚”,阿努廷别无选择。他必须打,而且要打得比谁都狠。

    当然,在打之前,泰国还是做了很多工作的。

    比如,2025年11月中旬,泰国国王玛哈·哇集拉隆功,突然宣布对中国进行国事访问。

    ScreenShot_2025-12-20_095408_717.png

    泰国国王为什么在这个节骨眼上访问中国?

    因为泰国太需要中国了。

    自从缅甸动乱、柬埔寨电诈园区泛滥以来,整个东南亚的旅游形象一落千丈。

    中国游客不敢去泰国,因为怕被“噶腰子”,泰国的旅游业是支柱产业,失去了中国游客,泰国的经济就塌了半边天。

    中国需要什么?

    中国需要彻底铲除东南亚的电诈毒瘤,需要打通泛亚铁路的南下通道,需要一个稳定的周边环境。

    这两者的需求,在某个节点上完美契合了。

    11月中旬,泰国国王访华。

    12月初,泰国军队借口自己的士兵被柬埔寨地雷炸伤,发动了史上规模最大的“反诈特别军事行动”。

    相比上一次,这次泰国的打法非常有意思。

    按照常规战争逻辑,既然是边境冲突,你应该炸对方的军事阵地、雷达站或者补给线。

    但根据观察者网援引泰国《民族报》报道,泰国空军和炮兵的重点打击目标,竟然很多都集中在柬埔寨边境一侧的所谓“赌场”。

    懂行的人都知道,这些所谓的“赌场”,全是搞杀猪盘的电诈园区。

    泰国人,这明显是在“借战反诈”啊。

    阿努廷很聪明,他知道,直接派警察去柬埔寨抓人是不可能的,那是侵犯主权。

    但现在两国交战了,那就是战争行为。

    我轰炸你边境的“疑似军事据点”,合情合理吧?至于里面是不是电诈园区,那我就管不着了。

    这不仅帮了中国一个大忙,也是在帮泰国自己清理周边的治安环境,更是阿努廷向国内民众展示强硬手腕、洗刷亲柬嫌疑的最佳秀场。

    不仅如此,12月17日,泰国还召开了全球打击网络诈骗伙伴关系国际会议。

    来自60个国家、5个国际组织以及社会组织的330余名代表参加,阿努廷亲自出席并致辞,呼吁各国和相关方合作,在全球范围内切实打击网络诈骗犯罪。

    不得不说,阿努廷高明啊,把名分大义占的死死的。

    在这个过程中,洪森处于一个极其尴尬且痛苦的位置。

    他的“钱袋子”——那些电诈园区被泰国人炸得稀巴烂。

    但他敢在国际上喊冤吗?他敢说“泰国炸了我的诈骗集团”吗?

    他不敢。他只能哑巴吃黄连,看着自己多年苦心经营的黑色金库在炮火中化为灰烬。

    在国际舆论上,由于此前洪森种种倒行逆施、背刺盟友的行为,加上电诈问题早已天怒人怨,周边国家几乎都在看他的笑话,甚至暗中给泰国叫好。

    当然,中国也没有完全抛弃洪森。

    12月18日,王毅分别同柬埔寨副首相兼外交大臣布拉索昆、泰国外长西哈萨通电话,通电话后,外交部还派了亚洲事务特使再次赴柬埔寨、泰国穿梭调停。

    显然,中国很清楚,泰国的“炸弹反诈”,靠炸几个园区,只能治标不能治本。

    要想彻底铲除电诈,还是要想办法让柬埔寨主动去搞,这样才能斩草除根。

    但这又绕到最初的问题上了,洪森会配合吗?

    也许,一切都要看洪森的选择了。

    终点

    写到这里,结局已经很清晰了。

    洪森这位在东南亚政坛呼风唤雨三十年的强人,终于在他职业生涯的晚期,迎来了全面崩盘。

    他输在哪里?

    首先,他低估了中国的决心。

    他以为中国为了地缘战略,会无限容忍他在电诈问题上的胡作非为,甚至会为了拉拢他而对他的背刺视而不见。

    但他忘了,中国外交的底色虽然是和平共处,但在涉及人民根本利益(如反诈)和核心战略安全(如围堵与反围堵)时,是不会纵容的。

    中国虽然会敦促停战,但在也一定会提出反诈的条件。

    第二,他高估了美国的信誉。

    他用老旧的冷战思维去套用今天的美国,以为只要反华就有糖吃。

    却不知在特朗普的账本里,他连做一个棋子的资格都不够。

    你看这次,特朗普调停了么?泰国听特朗普的么?

    第三,他误判了泰国的局势。

    他以为靠几张照片、几段录音就能拿捏泰国总理,却不知这反而逼得泰国各方势力(皇室、军方、政府)空前团结。

    为了生存和尊严,联手对他发动了致命一击。

    历史是一面镜子。

    在国际政治的牌桌上,小国生存的智慧从来都是“左右逢源”而非“两面三刀”,是“保持中立”而非“待价而沽”。

    西哈努克亲王当年之所以能在残酷的冷战中保全柬埔寨,靠的是真正的民族气节和对大势的精准判断。

    洪森虽然学到了权术的皮毛,却丢掉了政治家的远见。

    EDOatU3749jdWbWq.jpg

    投机者最大的悲哀,不是赌输了,而是当他以为自己还是牌手的时候,其实早已经变成了别人桌上的筹码。

    2025年的冬天,对于柬埔寨来说会很冷。

    对于昏了头的洪森来说,这个冬天,或许就是他政治生命的终点。

  • 12月16日,我国运-30首飞成功了,老军迷估计都等得太久了,2014年珠海航展上首次展出,等了11年,终于首飞了。美媒《军事观察》12月16日发布文章《中国新型运-30军用运输机首飞:美制C-130的更高运力竞争对手》。我国终于解决了特殊条件下战术运输机问题,可以说如虎添翼。那么三个问题来了,运-30为什么推迟到现在才首飞?主要用于什么特殊环境下呢?为什么说运-30将成为最强战术运输机呢?

    图片
    美国《军事观察》杂志报道截图
    下图是军迷朋友拍摄的运-30首飞照片,主要有三个重要细节。


    细节1、拥有空中加油能力
    也就是说我们运-30可以用于战术任务,同时也可以用于战略任务。一次空中加油也可以到达非洲。航程达到1万公里,可以覆盖我国所有岛屿和山地。



    细节2、运30安装了四台涡桨发动机,不同于涡扇发动机,涡桨发动机低速飞行更稳定,起飞跑道更短,更适合高地和岛屿等特殊环境的运输。比运8和运9更好,运力更大。
    图片
    我国运-30成功首飞

    细节3、注意看运-30的机翼尖,可折叠,它的名字叫“翼尖小翼”,这个功能有什么用呢?它的作用是减少飞行中的涡流与诱导阻力,从而改善升力效率,降低油耗,也就是说可以增加航程,缩短起飞和着陆滑跑距离,让运-30可以在简易机场起降。运-30的航程是5000公里。

    所以,运-30一旦服役,将成为世界最强战术运输机。

    好,我们来回忆一下2014年11月珠海航展首次展示运-30的模型,看到数据时,当然小激动了一下,航程5000公里,运载量30吨。可是结果却更令人震撼,什么结果呢?更快服役的却是载重66吨、航程7800公里的运-20。可以说全国军迷朋友基本上都是非常满意了,不着急运-30了。
    图片
    人民网报道运-30截图


    这可能就是运-30推迟的原因,因为战略任务比较重,运-20和运-20为母机的加油机油-20和预警机空警-3000更急迫,同时战术运输机运-9他们还能顶一顶,所以运-30就放慢了进度,到现在才首飞。
    图片
    涡桨发动机的运-30首飞成功

    好了,最后,我们来简单了解一下为什么运-30将成为世界最强战术运输机吧。

    运-30用的是我国自主研发的Aep500涡桨发动机(也称涡桨-10),安装了四台,单台功率约5000千瓦,运力肯定是30吨+,远远超过美国C-130J的19.6吨,同时航程也超过C-130的3800公里。
    图片


    aep-500涡桨发动机

    总结一下:我国军事科技,很多都是后来居上,进步神速,并且还是整体崛起,而欧美日犹都是进步“龟速”,而且还有很多关键技术突破无望,比如电磁弹射无法弹射五代机技术,雷达探测距离止步不前等。

    所以,按照惯例,我们运-30的服役时间肯定也会很快,大大提高我国野战、高地和海岛运输补给效率。

  • 500

    新中运有说叫运-15的,也有说叫运-30的。叫什么不重要,新中运青出于蓝而胜于蓝更重要。

    新中运只有模糊的图片,有人用AI增强了。到底有多精确不好说,但主要特征应该都保留了。

    与运-8相比,最大的改动有三点:

    1、机体加宽了

    2、低平尾改高平尾了

    3、机翼面积加大了

    机体加宽是刚需。运-8的原型安-12设计的时候,对中运的车辆和装备运载能力没有太多、太明确的要求,主要还是运载空降步兵,当然机舱狭窄一点为好,便于制造,重量和阻力也小。现在军队里,不算驾驶员的话,车辆比人多。新中运要能运载装甲车辆是刚需。坦克就免了,轻坦有可能,大八轮必须,直升机拆掉旋翼和尾桨尾撑后,也需要能装进去。这决定了新中运的机舱直径必须比运-8大很多,看起来粗短就不奇怪了。

    具体载重量不清楚,坊传30吨,很有可能。这介于运-8的20吨和运-20的66吨之间,也在C-130的19吨和A400M的37吨之间。这是很合适的吨位。再大的话,轻载出动会浪费;再小的话,很多装备运不了。

    时代不同了,空降兵也机动作战了。伞战之外,还有大山猫。新中运不仅要能装运,还需要一点数量,前提是确保空投空降和前线跑道能力。

    运-8和C-130都是低平尾。这在结构上简单皮实,但对机尾空降作业的气流影响很大。安-12和C-130都有尾门,但这主要是在停机坪上装卸货物和车辆用的,伞兵空降还是以两侧舱门跃出为主,机尾尾流不是多大的问题。随着尾门空投越来越主流化,低平尾改为高平尾很有必要。

    高平尾还有尾翼翼面的气动环境干净、控制作用有力的好处,这对低空低速的空投空降作业特别重要。美国空军在越南战争时代试验了超低空超低速的托盘伞降系统(LAPES)。

    500


    500
    500

    这是在几米的极低空以勉强超过失速的速度在空投场通过中,用阻力伞拉出托盘上的货物或者车辆,直接落地。在理想情况下,阻力伞抵消所有前进速度,托盘相当于从几米高的高度直接落地。只要设计得到,托盘上的货物或者车辆可以保证完好无损,解开固定索带就可卸货或者直接开走。但这样的极限飞行状态对飞控的要求极高,高平尾格外有效的气动控制很受欢迎。对于山区、海岛、复杂气象运作,这样格外有效的气动控制同样受欢迎。

    新中运的机翼面积明显加大,平面形状与C-130相似。现在还没有确切数据,但目测下来,比C-130还大。但新中运的机翼不是照抄C-130,还不只是因为增加了翼梢小翼。

    在相同翼展、翼面积时,前缘平直的机翼产生升力的效率最高,这是因为流经机翼的气流都“乖乖”地从前向后流动,不管用伯努利理论、下洗气流理论还是环流理论解释升力产生机制,这样简单、平顺的流动都是最有的。前缘后掠的机翼将从前向后的流动分解为沿着前缘后掠方向的斜向流动和垂直于前缘的法向流动,只有法向的流动是产生升力的,这也是后掠翼为什么能推迟超音速飞行时激波阻力产生的道理,因为在后掠翼前缘的法向上,超音速气流的法向分量速度低于音速,避免了激波阻力的产生。

    问题是,从前到后的气流流动是因为动力在推动飞机前进,后掠翼这么一分解,激波阻力的问题解决了,但沿着后掠角的斜向流动对产生升力无用,还在翼尖形成额外的涡流。说额外,是因为升力意味着机翼下表面压力高于上表面,在翼尖之外不再有机翼的物理阻隔,下表面高压就“水往低处流”,横着向上流动,形成翼尖涡流。这部分流动也不产生升力,不进则退所以可以等效为阻力。后掠翼还火上添油,增加了翼尖涡流阻力。

    在每一点滴升力都要争抢的超低空超低速环境下,肯定是平直翼更好。顺便说一句,C-130的肯定是平直翼,但安-12也是平直翼,那一点点前缘后掠还构不成后掠翼,只是没有C-130那么平直而已。要波音707那样前后缘都后掠的才算正经的后掠翼。最平直的平直翼当算塞斯纳172那样的,前后缘都是平直的。C-130那样后缘带前掠,是为了在不增加翼展的情况下,增加翼面积和改善翼根受力。翼面积越大,升力越大。但后缘前掠过度容易导致气流分离,那又弄巧成拙了。气流像个大小姐,没点规矩不行,但规矩做太大了,人家就不理你了。

    C-130的机翼平面形状作为下厨房的大小姐还行,但还要高空高速的大小姐就不大行。新中运还是需要一点速度和航程的,所以不能简单照抄C-130的肥厚机翼,而是采用了超临界翼

    机翼的形状有两个要素,一是平面形状,平直翼、后掠翼说的就是这个;另一个是剖面形状,一般是某种下半扁平的钝头半水滴形。在亚音速下,头较钝和上表面饱满有利于气流吸附,也就是说,顺着翼型流动。气流一旦脱离,就是大小姐不理你了,那不行。但气流在上表面加速中,速度超过音速的话,就会形成激波阻力。尽管飞行速度还不到音速,但翼型对气流的加速还是可以使得气流达到局部超音速的。这是肥厚机翼到高亚音速是就阻力迅速增加的原因。

    超临界翼换一个思路。上下翼面在前半段都相对平缓,所以气流加速不显著,不至于过早产生激波阻力。但在后半段,下表面向上挖空,上表面向下急速弯曲,好像在机翼后缘形成向下的钩子一样。这样,下表面气流在动压下被迫向下拐弯,上表面气流在保持吸附中加速,也向下拐弯,最终形成强大的下洗气流,产生升力。好处是可以在较高速度和较小后掠下依然推迟激波阻力的产生。

    换句话说,新中运既保留了C-130机翼的低空低速优势,又保持了安-12机翼的高速低阻优势。

    这也是新中运必须有翼梢小翼的原因:下表面气流加速和高压的产生主要在后半段,翼梢小翼尤其需要在后半段挡住侧卷过来的涡流,前半段倒是用处不大。

    当然,翼梢小翼可以等效为翼展的增加,大翼展机翼有利于提高升阻比,这些都是老生常谈了。新中运的航程可能比C-130或者安-12都要大。

    超临界翼是新时代的主流,但中国是在ARJ-21、C-919、运-20的设计中才掌握相关技术的。一旦中国掌握,接下来就是白菜化,就是青出于蓝而胜于蓝,这是颠簸不破的真理。这不,新中运来了。

    这也意味着新中运的超临界翼不是首创。C-17、运-20都是超临界翼,但那是不同级别的更大飞机。A400M、安-70都是超临界翼。C-130J倒不是,还在用传统机翼,所以速度还是那样,提不高。

    在发动机方面,新中运用的发动机型号不明,有可能是AEP400。涡桨6C竟是伊夫琴科AI-20的基本设计,再用新技术更新也跳不出老格局。这还是传统涡桨,不是更先进的桨扇。桨扇的速度更快,但桨叶技术太复杂,还有难以解决的噪声问题。噪声不光是恼人,还对结构带来疲劳问题。新中运只需要安-12的速度,但不需要运-20的速度,用桨扇没有多少额外的优越性。

    同样,由于低空低速优先,用两台大涡扇替代四台大涡桨并非良策。推力的产生说到底是动量平衡,用高速小流量的气流和低速大流量的气流产生同样的推力,但后者的推进效率更高。简单粗暴地说,就是因为前者的高速是用高温换来的,而温度本身并不直接产生升力,这部分能力“浪费”了。推进气流的速度与飞行速度差别越小,温度越低,“浪费”越小。涡扇用风扇额外拉动推进气流,所以比涡喷更省油;涡桨好比涵道比无穷大的涡扇,比涡扇更省油。

    在推力特性方面,涡扇和涡桨也好比汽油发动机和柴油发动机一样。跑车用汽油发动机,高空高速优先的飞机用涡扇;卡车用柴油发动机,低空低速优先的飞机用涡桨。


    500
    500

    巴西C-390用双发涡扇,是因为有双发支线客机的基本技术可以借鉴;日本C-2用双发涡扇,也因为有完全不同的使用要求,还是后方机场之间的远程空运为主。新中运的低空低速和前线运作要求至少和C-130一样高,而C-130的低空低速和前线运作是在越南战场上考验过的。都号称能越野,汉兰达和陆地巡洋舰能一样吗?